У кого был инсульт от ок

Ñðàçó ñêàæó – ê ìåäèêàì ó ìåíÿ ïðåòåíçèé íåò. Íàîáîðîò, êàê ìîãó – âñåãäà âûðàæàþ èì îãðîìíóþ áëàãîäàðíîñòü çà èõ òðóä, è ìîè ïîñòû çäåñü – òîìó ïîäòâåðæäåíèå. Íî ÷òî-òî ó ìåíÿ ñëåãêà «ïðèãîðåë

Â÷åðà óòðîì ïîåõàëà íà ñîáåñåäîâàíèå ïî ïîâîäó íîâîé ðàáîòû. Æàðàààà. Çíàÿ, ÷òî íàäî áåðå÷üñÿ, âûáèðàëà ìàðøðóò, ÷òîá ïîïðîõëàäíåå – ìåòðî äà íîâîìîäíûå àâòîáóñû ñ êîíäåÿìè. Ïîñëå ñîáåñåäîâàíèÿ çàøëà â ìåñòíûé ÒÖ, óìûëàñü õîëîäíîé âîäîé â òóàëåòå, ïîáðîäèëà ïî ïóñòûì ïîêà åùå ýòàæàì, ñîáðàëàñü åõàòü äîìîé.

È òóò áàõíóëî-ïîòÿíóëî è çíàêîìî çàòðåïûõàëîñü â ãðóäè. Ïóëüñ õîðîøî çà 200, ÿ óæå óãàäûâàþ ÷àñòîòó… «Ðóáèòü» íà÷èíàåò ïî÷òè ñðàçó. Ïî ñïèíå õîëîäíûé ïîò, öåïëÿþñü çà áëèæàéøóþ ñòåíó, ïî íåé æå àêêóðàòíî ñïîëçàþ íà ïîë, ÷òîáû íå ðàçáèòü ãîëîâó ïðè ïàäåíèè, ñàæóñü íà ïîïó. Ïåðåä ãëàçàìè ñïëîøü «ìóõè», ñòàðàþñü íå ïàíèêîâàòü è äûøàòü-äûøàòü-äûøàòü… Íàîùóïü âûòàñêèâàþ èç êàðìàøêà ñóìêè ìîþ ïåðñîíàëüíóþ «ñêîðóþ» – ïàðó òàáëåòîê àíòèàðèòìèêà, ðàçæåâàòü, ïîä ÿçûê, ÷òîá áûñòðåå. Âî ðòó ñóøü, äàæå íå ÷óâñòâóþ ãîðå÷è òàáëåòîê. Êî ìíå êòî-òî ïîäõîäèò, ñïðàøèâàåò – «ïëîõî? âûçâàòü ñêîðóþ?». Âûëåïëÿþ ãóáàìè – «íåò..ñïàñèáî..ñåé÷àñ ïðîéäåò», íî, âèäèìî, ïîëó÷àåòñÿ íåóáåäèòåëüíî, ò.ê. ñêîðóþ ãðîìêî òðåáóþò âûçâàòü óæå íåñêîëüêî ãîëîñîâ. Ïîíèìàÿ, ÷òî ñåãîäíÿ ÿ «âëÿïàëàñü», òùàòåëüíî ïðîãîâàðèâàþ áëèæàéøåé ôèãóðå – «ñêàæèòå ñêîðîé, ÷òî àðèòìèÿ, âïâ, áûë èíñóëüò». È äàëüøå ìíå óæå âñå áåçðàçëè÷íî, ÿ ïðîñòî áîðþñü çà êàæäûé âäîõ êàê çà âåëè÷àéøóþ â ìèðå äðàãîöåííîñòü…

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ, êîãäà íà÷àëè äåéñòâîâàòü òàáëåòêè, ïðèøëà â ñåáÿ – ëåæó, íà ïîëó, íà áîêó, ìåíÿ ïðèäåðæèâàåò æåíùèíà. Ïûòàþñü ïîâåðíóòüñÿ, ÷òîáû ïîáëàãîäàðèòü çà ïîìîùü, è òóò – áàõ – â ïðàâîì ãëàçó êòî-òî âûêëþ÷àåò ñâåò. Ñëîâíî ðàçîì ìíå íàëåïèëè ÷åðíóþ ïèðàòñêóþ ïîâÿçêó. Òÿíóñü ïîòåðåòü ãëàç èèèè.. íîâîå îòêðûòèå – ëåâàÿ ðóêà ìíå áîëüøå íå ïðèíàäëåæèò. Áîæå, íåò…íåóæåëè îïÿòü?!..áàðàõòàþñü íà ïîëó, êàê ïåðåâåðíóòûé æóê, ñóäîðîæíî ïðîâåðÿÿ, ÷òî ó ìåíÿ åùå îòêàçàëî. Íåò, òîëüêî ëåâàÿ ðóêà è ïðàâûé ãëàç…êàê æå òàê.. òîãäà, ïðè èíñóëüòå, ÿ ñîâñåì íå ÷óâñòâîâàëà âñþ ëåâóþ ïîëîâèíó – ðóêó è íîãó, è ãðóäíûå ìûøöû ñëåâà..

«Ìèõà, ñêîðàÿ ïîäúåõàëà, âåäåì, äåðæèòåñü» – ðàöèÿ îõðàííèêà. Âèäèìî, íåðàâíîäóøíûå ëþäè èç ÒÖ íàâåëè øîðîõó ïî 003 è 112 – ïðèåõàëè ÁÈÒû, ò.å. ðåàíèìàöèîííàÿ áðèãàäà. Òðîå, ìóæ÷èíû. Âñ¸ î÷åíü áûñòðî, öåïêî, áåç ñàíòèìåíòîâ è ëèøíèõ ðàçãîâîðî⠖ ïóëüñ, ïóëüñîêñèìåòð íà ïàëåö, äàâëåíèå. Ìÿãêèå íîñèëêè, òåìíàÿ ïðîõëàäà ãðóçîâîãî ëèôòà, ãîðÿ÷èé è ñëåïÿùèé ìîðîê óëèöû. ×óâñòâóþ, ÷òî ïóëü ÷óòü ðåäååò – òàáëåòêè ðàáîòàþò, íî ïàíèêà ñòðàøíåéøàÿ âíóòðè – ÷òî ñî ìíîé?! Ïî÷åìó îòêàçàëè ðóêà è ãëàç?!.. Ìåíÿ çàêàòûâàþò â ñàëîí «ñêîðîé», íàöåïëÿþò ýëåêòðîäû, ÝÊÃ, ïàðàëëåëüíî ÷èòàþò âûïèñêó èç èñòîðèè áîëåçíè (âñåãäà íîøó ñ ñîáîé â ïàñïîðòå, ðÿäîì ñ ïîëèñàìè), çàðÿæàþò â êàïåëüíèöó êîðäàðîí – ìîé ñïàñèòåëü… «Ïîðàáîòàé êóëà÷êîì» – «à íåò», ãîâîðþ, «ðóêó íå ÷óâñòâóþ». Ëåãêèé íàïðÿã ó âñåõ. «×òî åùå íå ÷óâñòâóåøü?» – «Ãëàç íå âèäèò». Ñòàðøèé â ðàöèþ çàïðàøèâàåò: «ÎÍÌÊ, 40 ëåò, òÿæåëàÿ, êóäà åäåì?…» ÎÍÌÊ..îí æå èíñóëüò..áîæå..â ãîëîâå ñðàçó âñïëûâàåò âåñü ýòîò êîøìàð, ÷òî íàêðûë ìåíÿ ãîä íàçàä..íî òîãäà ÿ íå çíàëà è íå ïîíèìàëà âñåõ ðèñêîâ, à òåïåðü, ïðîéäÿ «ïî êðàþ», çíàþ ñëèøêîì õîðîøî.

Ìåñòî íà ãîñïèòàëèçàöèþ äàþò â äàëåêîé îò ìîåãî äîìà áîëüíèöå, ÿ òàì åùå íå ëåæàëà íè ðàçó. Âèäèìî, èç-çà êîðîíàâèðóñà ÷àñòü ñòàöèîíàðîâ â ãîðîäå çàêðûòà, ÷àñòü ïåðåïðîôèëèðîâàíà, è ñêîðàÿ âîçèò òîëüêî òóäà, êóäà ðàçðåøàò ïî êàæäîìó êîíêðåòíîìó ñëó÷àþ.

Åäåì áûñòðî, ñî âñåé «öâåòîìóçûêîé», ìåíÿ ÷óòêî áäÿò, äàò÷èêè íå ñíèìàþò. Ïóëüñ ïîä êàïåëüíèöåé óðåæàåòñÿ – ñëûøó ïî ïèñêó ïóëüñîêñèìåòðà. ß ñîâåðøåííî ðàçäàâëåíà ñèòóàöèåé, òèõîíüêî ìó÷àþ îíåìåâøóþ ðóêó, ïûòàÿñü ñîãíóòü õîòÿ áû ïàëüöû è – î ÷óäî! – ê êîíöó ïîåçäêè íà÷èíàþ ÷óâñòâîâàòü òðè ïàëüöà èç ïÿòè, íåìíîãî ïîäíèìàþ ëàäîíü îò êàòàëêè. Ïåëåíà íà ãëàçó òîæå íåìíîãî ñâåòëååò.

Ïðèåõàëè. Âåçóò â ïðèåìíèê. È òóò íà÷àëîñü. Äâåðü íà çàìêå. Ñòàðøèé íàøåé áðèãàäû çâîíèò è ñòó÷èò, åìó â îòâåò òèøèíà, ïîòîì – «æäèòå!». Ñòàðøèé ñðûâàåòñÿ: «Êàêîå æäèòå, á..! Ó ìåíÿ òóò àðèòìè÷åñêèé øîê, ÎÍÌÊ!» ×òî-òî îòâå÷àþò ñ òîé ñòîðîíû. «ß ïîåõàë òîãäà â äðóãóþ áîëüíèöó, ðàçâîðà÷èâàéòå êàòàëêó, ðåáÿòà!» Îòêðûëè. «È ÷¸ âû âñå íåðâíûå êàêèå…âñ¸ âîçþò è îðóò…» Çàâåçëè â ïàëàòó, ïåðåêëàäûâàòü íåêóäà. Æäåì âðà÷à. Æäåì…æäåì…æäåì… Ñòàðøèé, ìàòþêíóâøèñü, óáåæàë – âèäèìî, íà ïîèñêè. ß ïðîäîëæàþ ìó÷àòü ðóêó è ïðîìàðãèâàòü ãëàç. Âñå ëó÷øå è ëó÷øå, – îòïóñêàåò! Äåëþñü îòêðûòèåì ñ ôåëüäøåðîì, êîòîðûé îñòàëñÿ âîçëå ìåíÿ. Ïàðåíü óëûáàåòñÿ ïîä ìàñêîé. Çíà÷èò, íå èíñóëüò?! «Ïîãîäè», ãîâîðèò, «íàäî ñäåëàòü ÊÒ. Íî î÷åíü ïîõîæå íà òðàíçèòîðíóþ èøåìè÷åñêóþ àòàêó». ×òî ýòî çà çâåðü òàêîé, ÿ íå çíàþ, íî íàäåæäà, êîòîðàÿ ðàçðàñòàåòñÿ âíóòðè, ãðååò è óáàþêèâàåò ìåíÿ.

«Íó, ïîêàààçûâàéòå âàø «èíñóóóëüò». Ñòàðøèé ïðèøåë ñ âðà÷îì ïðèåìíîãî. Òîò ñêåïòè÷åñêè ìîðùèòñÿ è óõìûëÿåòñÿ. Ìíå – «÷¸ ó òåáÿ ñëó÷èëîñü?» Ïîêà ñîáèðàëàñü ñ ìûñëÿìè, çà ìåíÿ ðàññêàçûâàåò ôåëüäøåð èç áðèãàäû. «Îé, äà âû ÷¸? Òàêàÿ ìîëîäàÿ. Ñðàçó âèäíî – ïðîñòî èñòåðè÷êà». Ñòàðøèé ìîë÷à íàëèâàåòñÿ ãíåâîì è óòàñêèâàåò âðà÷à â êîðèäîð – ïîáåñåäîâàòü ïðèâàòíî. Ìû ñíîâà æäåì…æäåì… Âîêðóã ñòîíóò è êðÿõòÿò çàíåìîãøèå âñåõ ñîðòîâ, ïåðñîíàë â çàùèòíûõ êîñòþìàõ – áåãàþò, êàê óæàëåííûå. Àíòèñåïòèêè, áàðüåðíûå øòîðû èç ïóïûð÷àòîãî ìàòåðèàëà. Àòìîñôåðêà…

Ìåíÿ íàêîíåö-òî âåçóò íà ÊÒ. Òèõîíüêî ìîëþñü ïðî ñåáÿ, ÷òîáû òàì – íè-÷å-ãî ëèøíåãî… Ëèøíåãî íå íàéäåíî. Ñòîï. Âîò ãîä íàçàä – ó ìåíÿ òîæå ñíà÷àëà íè÷åãî íå óâèäåëè íà ÊÒ. Òåì íå ìåíåå – ðåàíèìàöèÿ, òðîìáîëèçèñ, ðåàáèëèòàöèÿ. ×òî ñåé÷àñ?

Ìåíÿ ñîèçâîëÿþò îñòàâèòü â ýòîé áîëüíèöå è áðèãàäó, íàêîíåö, îòïóñêàþò. Ñêîëüêî îíè òóò ïîòðàòèëè âðåìåíè âïóñòóþ âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîìîãàòü äðóãèì çàáîëåâøèì – âîçìîæíî, óìèðàþùèì ñåé÷àñ – ëþäÿì?…

«Ìîÿ» áðèãàäà óåçæàåò, è ïðî ìåíÿ ìîìåíòàëüíî âñå çàáûâàþò. Êàïåëüíèöà íå êàïàåò – âèäèìî, ãäå-òî ïåðåãíóëñÿ êàòåòåð, íî ýòî íèêîãî íå âîëíóåò. Ìåäñåñòåð íåò, íèêòî íå çàõîäèò î÷åíü äîëãî, õîòÿ ðÿäîì òÿæåëî äûøèò íà êàòàëêå òùåäóøíûé äåä, è ïîñòàíûâàåò áëåäíþùàÿ æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò, ëåæàùàÿ ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Íèêòî íå ïðèõîäèò âçÿòü êðîâü íà àíàëèçû (îáû÷íî â ïðèåìíèêå ýòî äåëàþò âñåãäà). Íèêòî íå èíòåðåñóåòñÿ ìîèì ñàìî÷óâñòâèåì, ðèòìîì, äàâëåíèåì. Õîðîøî, ÷òî ìåíÿ óæå ïî÷òè îòïóñòèëî ê ýòîìó ìîìåíòó, à åñëè áû íåò? Íå ôàêò, ÷òî ÿ ñìîãëà áû êðèêíóòü, è ìåíÿ áû óñëûøàëè.

Ïðîøëî åùå ñ ÷àñ âðåìåíè. Ïî-ïðåæíåìó – íèêîãî è íè÷åãî. Ìåíÿ íå îñìàòðèâàåò íåâðîëî㠖 õîòÿ ñ ìîèìè ââîäíûìè ýòî äîëæåí áûòü ïðîñòî «çîëîòîé ñòàíäàðò» îáñëåäîâàíèÿ. Ðóêà è ãëàç óæå ïî÷òè â íîðìå, ðèòì õîðîøèé, è ÿ ïðèíèìàþ ðåøåíèå áåæàòü èç ýòîãî ÷Óäíîãî ìåñòà. Àêêóðàòíî ñàæóñü íà êàòàëêå, ïðèâûêàþ ê âåðòèêàëè. Çàøëà ìåäñåñòðà – ïî ñâîèì äåëàì, ìîåò ðóêè. «Âû ÷åãî?» Ãîâîðþ «Ñíèìèòå, ïîæàëóéñòà, êàòåòåð, âñå ðàâíî íå êàïàåò, è ÷óâñòâóþ ÿ ñåáÿ óæå íîðìàëüíî». Íè÷åãî íå ñêàçàëà – óøëà. Åùå ïîë÷àñà. Ïðèâåçëè íîâîãî ïàöèåíòà, è, íàêîíåö, ïîÿâëÿåòñÿ âðà÷ è, çàîäíî, ïîäõîäèò êî ìíå. «Íó ÷òî, ïîëó÷øå?» «Ïîëó÷øå», ãîâîðþ, «ñïàñèáî ñêîðîé. ß ïîéäó, ïîæàëóé, à òî ó âàñ ðàáîòû ìíîãî». Óëîâèâ ìîþ èíòîíàöèþ, óõìûëÿåòñÿ «íó, õîòèòå – ïîëîæó â ðåàíèìàöèþ. Òàì 35 ÷åëîâåê, åñòü êîâèäíûå. Õîòèòå?» Ãîâîðþ «âðîäå áû ðåàíèìàöèÿ – íå òî ìåñòî, êóäà ÷åëîâåêà êëàäóò ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ èëè ïðîñüáå. Ýòî íå ñàíàòîðèé. Åñòü ïîêàçàíèÿ – ëå÷èòå, êëàäèòå. Èëè îòïóñêàéòå, ïîåäó äîìîé». «Åçæàéòå..ñåé÷àñ îòäàì äîêóìåíòû». Åùå ïîë÷àñà â êîðèäîðå, ìíå äàþò íà ðóêè ÷óæóþ ÝÊà è ìîþ ÊÒ. È – âñå. Íè êîíòðîëÿ ðèòìà è äàâëåíèÿ, íè îñìîòðà ïðîôèëüíûõ ñïåöèàëèñòîâ, íè äèàãíîçà, íè ðåêîìåíäàöèé. Äàæå ïîäïèñè ìîåé íèãäå íå ïîíàäîáèëîñü ïîñòàâèòü. Ìóæ çàáðàë ìåíÿ è óâåç äîìîé îòëåæèâàòüñÿ, ò.ê. ïîñëå ëåêàðñòâ è íà ôîíå æàðû áûëà ñèëüíàÿ ñëàáîñòü.

…Âîò ÷òî ýòî áûëî, à? Íåò, äî ìîìåíòà ïðèåçäà â ñòàöèîíàð âñå áûëî î÷åíü ÷åòêî è ëîãè÷íî. Ñêîðàÿ ïðèåõàëà áûñòðî, äèñïåò÷åð âåðíî îöåíèë ñèòóàöèþ è íàïðàâèë íóæíóþ áðèãàäó. Áûñòðî íà÷àëè ëå÷åíèå è áûñòðî æå äîâåçëè. À äàëüøå..ÿ ñ òàêèì æå ýôôåêòîì ìîãëà ïîëåæàòü ýòè 3 ÷àñà íà ñêàìåéêå âîçëå ïðèåìíèêà. Èëè âñå âðà÷è è áîëüíèöû ñåé÷àñ íàñòîëüêî çàìîðäîâàíû êîâèäîì, ÷òî ñòàíäàðòû ëå÷åíèÿ ïðî÷èõ áîëÿ÷åê çàäâèíóòû â ïûëüíûé óãîë – äî ëó÷øèõ âðåìåí? Íî ëþäè-òî íå ïåðåñòàëè áîëåòü. È äàæå íàîáîðîò – íàâåðíÿêà ìíîãèå ñòàðàþòñÿ ïåðåòåðïåòü íåõîðîøèå ñèìïòîìû äîìà, ëèøü áû íå ïîäöåïèòü âèðóñ â áîëüíèöå, è «òÿæåëåþò», è óìèðàþò áåç ñâîåâðåìåííîãî ëå÷åíèÿ. Çàòî îò êîâèäà ó íàñ óìèðàþò âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå – ýòà ñòàòèñòèêà ó íàñ êàæäûé äåíü, êàê ïðîãíîç ïîãîäû…

Îêëåìàâøèñü, ÿ ïîãóãëèëà ïðî òðàíçèòîðíóþ èøåìè÷åñêóþ àòàêó, î êîòîðîé çàèêíóëñÿ ôåëüäøåð. Î÷åíü ïîõîæå íà òî, ÷òî ÿ èñïûòàëà. Äà, ýòî íå ïîëíîöåííûé èíñóëüò, íî î÷åíü áëèçêî ê íåìó. È «âåñòè» åå äîëæíû ïðàêòè÷åñêè òàê æå – ïî ñòàíäàðòó «èíôàðêò ìîçãà». È ðèñê èíñóëüòà ïîñëå íåå âåñüìà âåëèê. Òàê ÷òî ìåíÿ äîëæíû áûëè ïîëîæèòü, è êàïàòü, è íàáëþäàòü. Ïî÷åìó â ïðèåìíîì ýòîãî íå ñäåëàëè, ïî÷åìó íå ïðåäóïðåäèëè î ðèñêàõ, íå óäåðæàëè íà âûõîäå – ÿ íå çíàþ. È ÷òî ìíå äåëàòü òåïåðü – ñêðåñòèòü ïàëüöû? íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïðîëåòåâøèé â ãîëîâå òðîìá ðàññîñåòñÿ ñàìè ñîáîé? îáñëåäîâàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî? Âñ¸ ðàáîòàåò òîëüêî íà ñêîðóþ è íåîòëîæíóþ ïîìîùü. È äàæå åñëè áóäåøü ïîìèðàòü – íå ôàêò, ÷òî ýòî âîâðåìÿ çàìåòÿò…

Äðóçüÿ, íå áîëåéòå íèêîãäà, à ñåé÷àñ – îñîáåííî. Çäîðîâüÿ âñåì.