Что такое палата интенсивной терапии и инсульт

  ß âûæèëà è õîòåëà  ïëþíóòü íà âñå è âñåõ (ñåáå äîðîæå), çàáûòü îáî âñåì, ÷òî ïðîèçîøëî.  Íî  çâîíîê äåâî÷êè, ïîòåðÿâøåé â òå æå äíè è â òîé æå  Àëåêñàíäðîâñêîé  áîëüíèöå ìàòü (…), çàñòàâèëè ìåíÿ âñå ïåðåæèòü âíîâü.  Ìîæåò êîìó-òî ýòè ñòðî÷êè  îêàæóòñÿ ïîëåçíûìè.    Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ïðèøëà ê âûâîäó î òîì, ÷òî ïëàòíàÿ  ìåäèöèíà õîòÿ áû ïîäêîíòðîëüíà, ïîäîò÷åòíà. Íå â ïðèìåð ìóíèöèïàëüíîé, ãäå   ëèöåìåðíîå ìèëîñåðäèå îñíîâàíî íà âûìîãàòåëüñòâå, à ñìåðòü ïàöèåíòîâ, îñòàâëåííûõ â ñòåíàõ ìåäèöèíñêîãî ó÷ðåæäåíèÿ íà ïðîèçâîë ñóäüáû, ñòàëà íîðìîé. (Ïðèâåçëè äâîèõ ñ óëèöû «áîìæè, ÷òî ëè?  (…) – Íó, ÷òî áóäåì äåëàòü? … Ïîéäåì ïîêóðè셻 Íàóòðî äåæóðíàÿ ñåñòðà äîëãî ïðåðåêàëàñü ñ ìîðãîì êòî è íà ÷üèõ êàòàëêàõ äîëæåí óâåçòè òðóïû èç êîðèäîðà ðåàíèìàöèè)
2.2.2004. 18 äåêàáðÿ – èíñóëüò – ñóáàðàõíîèäàëüíîå êðîâîèçëèÿíèå èøåìè÷åñêîãî òèïà… Âñå ïðîèçîøëî íåîæèäàííî. Áåäû íèêîãäà  íå æäåøü.  òîò äåíü òîæå áåæàëà ïî äåëàì ðåáÿò â ìóçûêàëüíûé ìàãàçèí ïîêóïàòü «ñîâåðøåííî íåîáõîäèìûé äëÿ äàëüíåéøåé çàïèñè» ãèòàðíûé ïðîöåññîð, î êîòîðîì À ïðî÷èòàë â èíòåðíåòå è ïîñ÷èòàë, ÷òî áåç íåãî çàïèñü íåâîçìîæíà… Õîòÿ, ìîæåò áûòü, – òåïåðü íà çâóê îáðàùàþò áîëüøåå âíèìàíèå. Íó, ÷òî æ, ïðîåçä ó ìåíÿ áåñïëàòíûé, íå îòâëåêàòü æå ðåáÿò îò ðàáîòû, è êîãäà åùå ó Ê ïîÿâÿòñÿ ñèëû?  À  çàíèìàòüñÿ âñåé    ÷åðíîâîé è îðãàíèçàöèîííîé ðàáîòîé óæå äàâíî ìîÿ çàáîòà, ìîè îáÿçàííîñòè… Òîëüêî áû ïèñàëèñü.… Íî âñå íå òàê ïðîñòî. Æ ñ êàæäûì äíåì âñå áîëüøå è áûñòðåå óñòàåò, ó  Ë òî îäíè, òî äðóãèå ïðåòåíçèè ê àïïàðàòóðå… Âñå ñòàðàåøüñÿ âçÿòü íà ñåáÿ, ÷òîá  ýôôåêòèâíåå ðàáîòàëè. Ìàãàçèí ýòîò «Ìëåíä» – î÷åíü íå ïðîñòîé – âñ¸ íîðîâÿò ïðîäàòü áåç ÷åêîâ. Ëåòîì  íàêóïèëè íà 10 òûñÿ÷  (ñïàñèáî ÁÀÃ), òåïåðü åùå íà 3 è âñå áåç ÷åêîâ… Âäðóã ïðèäåòñÿ îò÷èòûâàòüñÿ, êòî çíàåò…  Ñ áîëüøèìè íåðâíûìè ïåðåãðóçêàìè äîáèëàñü-òàêè ÷åêîâ. Óæå ñòåìíåëî, ïîä íîãàìè ìîêðûé ñíåã.  ìåòðî ìîðå íàðîäó, åëå ïðîäâèãàåìñÿ ê äâåðè. Äóøíî.  ×àñ ïèê. Âçâîëíîâàííàÿ òðóäíûì ðàçãîâîðîì ñ ïðîäàâöîì (åìó âèäàòü óæå íå âïåðâûå ïðèõîäèòñÿ îòäóâàòüñÿ), â ïðèñóòñòâèè áåçìîëâíîãî äèðåêòîðà, ñïóñêàþñü  ïî ýñêàëàòîðó. Ïîäòàøíèâàåò. Ñíèìàþ øàïêó, èùó, êóäà áû ïðèñëîíèòüñÿ? Íåêóäà.  Äîõîæó ïî ïåðåõîäó äî ïëàòôîðìû íà Ñåííîé. Ñåñòü íåãäå, âñå çàíÿòî. Ýëåêòðè÷êà – ìåñòî ó äâåðè. Ãîëîâíàÿ áîëü… îñòðàÿ… êàê íèêîãäà. Ñïðàøèâàþ ó ïîæèëîé ñîñåäêè, íåò ëè ÷åãî ïðèíÿòü… Ñîñåäêà çàïàñëèâàÿ – ïàïàçîë, àíàëüãèí, âàëèäîë. Ïðèíèìàþ âñå ïîäðÿä ñ ìèíóòíûìè ïåðåðûâàìè. Êàê ãîðÿ÷åé ñòðåëîé îò ãîëîâû äî ïîÿñíèöû… «Ñëåäóþùàÿ îñòàíîâêà –  Ëàäîæñêàÿ»…  Äóìàþ  åõàòü äàëüøå – ñòðàøíî âñòàòü. Ñîñåäêà óáåæäàåò ïîäíÿòüñÿ, -äîâåäó,  –  ãîâîðèò, –   äî ìèëèöèè èëè âûçîâó ñêîðóþ âíèç, íà ïëàòôîðìó, åñëè íå ìîæåòå èäòè.  Ïîäíÿëèñü âìåñòå áëàãîïîëó÷íî, ñðàçó  ðàññòàëèñü –  îíà çàòîðîïèëàñü (âñå ïîíÿòíî…), à ÿ ïîòèõîíå÷êó ïîøëà â ìèëèöåéñêèé ïèêåò  íà ñòàíöèè. Äåæóðíûé ñïðîñèë, âûçûâàòü ëè ñêîðóþ? Íåò, – ãîâîðþ,  è äóìàþ, êàêàÿ ñêîðàÿ? Íóæíî äîâåçòè ïðîöåññîð, äåíüãè, äà è âîîáùå, ìîæåò, ïðîéäåò…Ïðèíÿëà ìèëèöåéñêèé äèáàçîë,  åùå ÷òî-òî, ÷òî ó íèõ áûëî, è ïîøëà íà ìàðøðóòêó. Ãîëîâà ðàñêàëûâàåòñÿ. Äî äîìó äîáðàëàñü. Âîøëà, ñåëà. Âûçûâàéòå ñêîðóþ, ãîâîðþ. Âðà÷ ñðàçó îïðåäåëèë äèàãíîç – ÑÀÊ. – áåç ÒÌ è ïð.(ñì.äàëüøå). Äàðèì äåæóðíûé íàáîð Æ- åãî  êíèãó è 2 äèñêà (à ÷åì åùå áëàãîäàðèòü!?).  áîëüíèöå áûëè ÷åðåç ïîë÷àñà (…)         Íåñìîòðÿ íà âå÷åðíèé ÷àñ î÷åðåäü –  ëåæàò, ñòîÿò,  æäóò ïîïàñòü â áîëüíèöó… Äîêòîð ñêîðîé ìîã áû ïðîñòî îñòàâèòü, ÷òîá æäàëà, íî óáåäèë êîãî-òî ïðèíÿòü ñðî÷íî… Âñïîìèíàþ, ÷òî äîìà, ïîçâîíèâ êóäà-òî, áûë ñìóùåí òåì, êóäà ìåíÿ ïðèäåòñÿ âåçò腠 Îòìåòèâ òîãäà ïðî ñåáÿ ýòîò ôàêò, ïåðåêëþ÷èëàñü  íà áîëü â ãîëîâå  (…)Äèàãíîçó íå ïîâåðèëè. Íó, ïîéäåìòå, – ãîâîðèò äåæóðíûé ïðèåìíîãî, – ðàç äîêòîð ñòàâèò òàêîé ñòðàøíûé äèàãíîç.  Ïîñëå ýêã  À ïîâåç ìåíÿ óæå  â êðåñëå â äðóãîé êàáèíåò. Ìèìî áûñòðî ïðîõîäèëà ðàçãîðÿ÷åííàÿ æåíùèíà  –  Êóäà ñòîÿò?! Çäåñü íè÷åì íå ëå÷àò!!!  ß åùå ïîäóìàëà,  âîò êàêàÿ çëþêà, âñå ýìîöèè íàðóæó, ìîãëà áû è ïîìîë÷àòü, íå âûïëåñêèâàòü ñâîè ãðÿçíûå ìûñëè íàðóæó… Ïîòîì ÷àñòî åå âñïîìèíàëà.  ñëåäóþùåì êàáèíåòå ïîëîæèëè íà ñòîë: ïîäíÿòü æàêåò, ïðèñïóñòèòü áðþêè, ñæàòüñÿ êàëà÷èêîì. Ïóíêöèþ, – ñïðàøèâàþ, – äà, ãîâîðèò. Îáíàðóæèâàþò êðîâü – äèàãíîç ïîäòâåðæäàåòñÿ. Òåïåðü  óæå ïîäãîíÿþò  êàòàëêó è îòïðàâëÿþò â ðåàíèìàöèþ (îòäåëåíèå èíòåíñèâíîé òåðàïèè).  Âåçóò… Ïîäíèìàþò íà ëèôòå … À.  èäåò ðÿäî셠 Ïåðåä äâåðüþ îòäåëåíèÿ âåëÿò ðàçäåâàòüñÿ äîãîëà, âåùè áåðåò À., óìîëÿþ áåðå÷ü îòöà (ñîõðàíè  ïàïó, ãîâîðþ) è çà äâåðü, â ðåàíèìàöèþ, ãäå ÿ áóäó 8 ñóòîê ñòðàäàòü îò ãîëîâíîé áîëè è áåññîííèöû, ãäå ìíå äî ïîëóäíÿ ñëåäóþùåãî äíÿ íå äàäóò äàæå òàáëåòêè àíàëüãèíà. Áóäó ëåæàòü, ïîãðóæåííàÿ  â ñâîþ áîëü, íî ñëûøàòü  âñå,  ÷òî òâîðèòñÿ âîêðóã,  ïîòîìó ÷òî áóäåò î÷åíü øóìíî… Óñëûøó  ôðàçó ïðî òî, ÷òî «ñåãîäíÿ äåíüãè, çàâòðà ñòóëüÿ…» Åùå íå ïîíèìàÿ, ÷òî ãîâîðèòñÿ ýòî  äëÿ ìåíÿ, êàê èíôîðìàöèÿ ê  ðàçìûøëåíèþ. Ó íèõ òàì ÷åé-òî äåíü ðîæäåíèÿ, ãäå-òî çà ïðåäåëàìè ïàëàòû, íî íåäàëåêî,  ñòîë, ïåñíÿêè, ðàçáîðêè (… ýòî òû êàïíóëà çàâó, ÷òî ÿ âûìîãàþ ó ðîäñòâåííèêîâ? – Íå ÿ Íèêîëàé, êàæåòñÿ, Âèêòîðîâè÷, ïëà÷åò ñåñòðà ïüÿíûìè ñëåçàìè. Îáà ãîëîñà çà äâåðüþ, âåðîÿòíî,  òåò à òåò, íî çäåñü âñå ñëûøíî, – òîãäà êòî? Ðàçáîðêà äëèòñÿ ìèíóò 10.  Îäèí è òîò æå âîïðîñ-îòâåò â âàðèàöèÿõ. Ê ñîãëàñèþ  íå ïðèøëè,  óøëè ïðàçäíîâàòü äàëüøå. Âñïîìèíàþ, ÷òî ñåñòðû øóøóêàëèñü ñîâñåì íåäàâíî î òîì, ÷òî âðà÷ âûÿñíÿåò êòî åãî çàëîæèë çàâó. ß åùå íèêîãî íå çíàþ,  êòî åñòü êòî, íî ÷òî ýòîò – ïåðâûé ïàðåíü íà äåðåâíå – ãèòàðà, ïåñíÿêè…- ïîíÿòíî.  Ê ïîëóíî÷è çàïåëè ÷òî-òî ñîâñåì ïüÿíîå, ÷òî-òî âðîäå «Ìèëàÿ ìîÿ âçÿë áû ÿ òåáÿ» íå ïîìíþ òî÷íî… ß åùå ïîäóìàëà, íó, âîò ôèíèø…   äâà-òðè íî÷è ïåðâûé ïàðåíü, ïîääàòåíüêèé, ñîáèðàåòñÿ åõàòü  ê äðóãó êîãî-òî äèàãíîñòèðîâàòü, ãðîìêî èùåò ïóíêöèîííóþ èãëó… Ê óòðó ïîÿâèëñÿ, ñíîâà  ãðîìêî… ß òàê è ëåæó äî óòðà ñ ðàçðûâàþùåé ãîëîâó áîëüþ. Íî÷ü.  çàëå-ïàëàòå, êóäà ìåíÿ ïîëîæèëè – ñåñòðèíñêèé ñòîë, øêàô, òóàëåò, â êîòîðûé ïîñòîÿííî áåãàþò âðà÷è è ñåñòðû (åâðîðåìîíò). Âñå ðàññëàáëåíû, ìíîãî ãîâîðÿò òî ðàñïîëîæèâøèñü çäåñü æå âîêðóã ñòîëà, òî îïÿòü èñ÷åçàþò èç ðåàíèìàöèè, è òîãäà èõ ñëûøíî ñíîâà çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì.  À çäåñü  îðåò ïîïñîâûé êàíà녠  Ñêîëüêî ìîãëà, òåðïåëà.  î÷åðåäíîå èõ ïîÿâëåíèå  ó òóàëåòà,  ïðîøó,  äåâî÷êè, ñäåëàéòå, ìîë, ïîòèøå ðàäèî. Ïîä÷åðêíóòûé íîëü âíèìàíèÿ. Ñ òàáëåòêîé àíàëüãèíà – òà æå ðåàêöèÿ. Ïåðåãëÿäûâàþòñÿ,  íàèìåíåå ñäåðæàííûå, è áîëåå õàìîâàòûå ñåñòðû,  îòêðûòî  óõìûëÿþòñÿ.  Óÿñíÿþ, – ðåàíèìàöèÿ  – ìåñòî äëÿ ñìåðòíèêîâ.  Áîëüíûå, çäåñü óæå  íå ëþäè – èíñóëüòíèêè… Íåò ñèë  êà÷àòü ïðàâà,  íàñòàèâàòü íà âûïèñêå,  ÷òîá  óìåðåòü ñïîêîéíî. Îáðå÷åí òîò, êòî íå äîòÿíåò  äî òîìîãðàôèè (1200 ðóá.)  è  äîâåðèòåëüíîãî  ðàçãîâîðà  âðà÷à  ñ ðîäñòâåííèêàìè íà ñëåäóþùèé äåíü.  Êî ìíå òàê  íèêòî  è íå ïîäîøåë äî ïðîïëàòû ìîèìè ýòîé ñàìîé òîìîãðàôèè. Ñêîëüêî èõ åùå áóäåò, ýòèõ îòêðûòèé è â ñòåíàõ áîëüíèöû è äîìà, ñêîëüêî ðàç åùå âîëîñû ìîè ïîäíèìóòñÿ äûáîì îò óäèâëåíèÿ, êîãäà ñî ìíîé áóäóò äåëèòüñÿ âïå÷àòëåíèÿìè ðåáÿòà. Ãîëîñ òîãî, êîãî îáâèíÿëè â âûìîãàòåëüñòâàõ ñëûøåí îòî âñþäó – òàêîé, ïðàâî,  áàëàãóð è ãàéäóê.  Ñ áîëüíûìè çàïðîñòî  è íà «òû»: íó, êàê Çîÿ, êàê Òàòüÿíà?  (à áîëüíûõ ìîëîæå 50 íà îòäåëåíèè íåò, ò.å.  âñå åìó â îòöû è ìàòåðè ãîäÿòñÿ…).  Òàêîãî  ëåãêî ïðåäñòàâèòü ðàçãîíÿþùèìñÿ  íà êàòàëêå ïî êîðèäîðó îòäåëåíèÿ…  Åùå íå çíàþ, ÷òî è ìîèì ïðèäåòñÿ èìåòü ñ íèì äåëî.… À ïîêà  òåðïåëèâî æäó ïîìîùè,   äàæå íå æäó óæå,    óòîíóëà â áîëè. Óòðîì îí ïîçâîíèò ìîèì äîìîé, ÷òîá ïðèøëè íà ñîáåñåäîâàíèå (õîòÿ â÷åðà îòïðàâèë äîìîé, âèäíî áûëî íå äî ìåíÿ… ).  Îêàçàëîñü, ÷òî ïåðåä íà÷àëîì ñîáñòâåííî ëå÷åíèÿ  ñëåäóåò îïëàòèòü òîìîãðàôèþ,  «ïðîñòóþ áëàãîäàðíîñòü»  çà ïðåáûâàíèå â ðåàíèìàöèè, ïðèîáðåñòè   ïðåïàðàòû,  êîòîðûìè ìåíÿ áóäóò ëå÷èòü…    Ìåæäó äåëîì, äàë ìíå  5-10% íà âûæèâàíèå, ÷åì ÷óòü íå óáèë Æ (ïîäðîáíîñòè – ñì.íèæå –    è ýòîò ìîìåíò   çàñòàâèë ìåíÿ «íàáðàòü ýòîò òåêñò» (…). ×òî åìó ìåøàëî ïîçâîíèòü ìîèì âå÷åðîì, ÷òîá ïîñêîðåå êóïèëè ýòîò íèìàòîï (ïî èíñòðóêöèè åãî íóæíî íà÷èíàòü ïðîêàïûâàòü â ïåðâûå 4 ÷àñà!?  Äà è âîîáùå, íà÷àòü ëå÷åíèå ñðàçó, êàê ýòî ïîëîæåíî ïðè èíñóëüòå! Ïðîèçâîë!?). Íî, ïîâòîðÿþ,  Ë îòïóñòèëè  «äî çàâòðàøíåãî óòðà»  (ãàéäóê ÁÛË íà îòäåëåíèè è âå÷åðîì è íî÷üþ òîãî äíÿ, êàê, âïðî÷åì,  è äåæóðíûé âðà÷ !) Ðåáÿòà êóïèëè áû âñå íåîáõîäèìîå  äëÿ,  äåéñòâèòåëüíî, èíòåíñèâíîé è ñâîåâðåìåííîé ïîìîùè ñðàçó,   ðàç íàøå ñòðàõîâàíèå – ôèêöèÿ.  Âèäíî, ÿ  áûëà äëÿ íèõ î÷åðåäíûì ïîòåíöèàëüíûì òðóïîì.  Ìíå, íàïðèìåð,   íå ïîòðóäèëèñü  îáúÿñíèòü ìîå ïîëîæåíèå, äàæå íå ïîïûòàëèñü. Íó, ñî ìíîé îáîøëîñü, íî íå îáîøëîñü ñ ìàòåðüþ òîé äåâî÷êè, êîòîðàÿ ìíå ðàññêàçàëà ÷åðåç äâà ìåñÿöà ïî òåëåôîíó ñâîþ èñòîðèþ. Åå ìàòü óìåðëà â íî÷ü ñ 31 íà 1, â Íîâûé ãîä,  â òîé æå ðåàíèìàöèè.  ß ïðîâåëà ñ íåé âå÷åð è íî÷ü ñ  28 íà 29 äåêàáðÿ â ïëàòíîé äâóõìåñòíîé ïîñëå ðåàíèìàöèîííîé ïàëàòå, êóäà åå ïî÷åìó-òî ïîìåñòèëè è îñòàâèëè íà ïðîèçâîë ñóäüáû äî óòðà. Åå ñîñòîÿíèå (ïðèâåçëè ïî ñêîðîé) òðåáîâàëî õîòÿ áû ïåðèîäè÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ âðà÷à (…), ðàç íå áûëî ìåñòà íà îòäåëåíèè èíòåíñèâíîé òåðàïèè. Çà÷åì òîãäà ïðèíèìàëè?  Äî÷ü çàïëàòèëà 500 ðóáëåé çà íî÷íîå ïðåáûâàíèå ìàòåðè â áîëüíèöå, ïîñëå ÷åãî åå âûòîëêàëè èç áîëüíèöû… «Íàì ÷òî, îõðàíó  ïîçâàòü?» È îñòàâèëè ìåíÿ (ëåæà÷óþ) ñ íåé íà íî÷ü. Ãîñïîäè, êàê ÿ ïåðåæèëà åùå è òó íî÷ü?! È íèêòî íå ïðèøåë ïîñëå óõîäà äî÷åðè â äåâÿòü âå÷åðà, êàê ÿ íå çâàëà… Êíîïêè çâîíêîâ  â ýòîé ïëàòíîé (íà äâîèõ) ïàëàòå çàêëååíû !!! Íà öåìåíòå! Ñìåøíî, ïðàâäà?! Âû ìîæåòå ñëóøàòü ñòîíû è ïðîñüáû î ïîìîùè  áîëüíûõ èç ïðîñòûõ ïàëàò, íî âàñ íå óñëûøèò íèêòî!  ðåàíèìàöèþ åå óâåçëè òîëüêî ê ïîëóäíþ… Íå áóäó âäàâàòüñÿ â ñòðàøíûå ïîäðîáíîñòè ýòîé íî÷è.Π ïîäðîáíîñòÿõ ýòîé èñòîðèè  äâà ìåñÿöà ñïóñòÿ ìíå áóäåò ñêâîçü ñëåçû ðàññêàçûâàòü ïî òåëåôîíó  åå äî÷ü (…) ß  ñïðîñèëà  åå (ìîëîäóþ æåíùèíó, åé îêîëî 30 ëåò), ïî÷åìó æå âû ñ ñåñòðîé  ïîäïèñàëè àêò î íå âñêðûòèè? Îíà â îòâåò ïëàêàëà (…)  Ýòîò ðàññêàç íà ìåíÿ ïðîèçâåë òÿæåëîå âïå÷àòëåíèå, ÷åëîâåê  ïðîñèò î ïîìîùè, ïðîñèò ñîâåòà, ïî ñóòè äåëà ÿ áûëà ñâèäåòåëåì (êàê îíà âûðàçèëàñü) ïåðâûõ ñóòîê åå ïðåáûâàíèÿ â áîëüíèöå (… ) Îíà òîëüêî îäíîãî íå ïîíèìàëà, ÷òî äëÿ ìåíÿ òàêèå ýìîöèîíàëüíûå àìïëèòóäû áûëè åùå ÷ðåâàòû íîâûì óäàðîì. Íî òðóáêó íå áðîñèøü…Òàê âîò, äíåâíîé âðà÷  áûë â îòäåëåíèè è â âå÷åð ìîåãî ïîñòóïëåíèÿ  è íî÷üþ!! È íèêòî íè÷åãî íå ïðåäïðèíÿë, íè÷åì íå ïîìîㅠ Äåíü ðîæäåíèÿ…   Êàêèå êàïåëüíèöû è áîëüíûå!… Âïðî÷åì, êàæåòñÿ, òîò èìåíèííèê,  íå èç õóäøèõ âðà÷åé, ïðè ìíå îí ñïàñ æèçíü òÿæåëîìó ìóæ÷èíå… Èëè óìíåå è îñòîðîæíåå äðóãèõ… Íî÷üþ  èëè íà âòîðûå ñóòêè, òî÷íî íå ïîìíþ, ïðèâåçëè äâîèõ ñ óëèöû (Íîâàÿ òåìà…)  Òàê âîò, óòðîì ã. ïîçâîíèë ìîèì. Ïðèøëè,  äàë ìíå òå ñàìûå  5%, ÷åì  è ò.ä. Ðåáÿòà îïëàòèëè ÒÌ, ïîëåòåëè çà «ïîêóïêàìè» ïî ñïèñêó (îáåñïå÷èëè îòäåëåíèå êàòåòåðàìè, ïðîñòûíÿìè,  ïàìïåðñàìè,  ïðåïàðàòàìè, íå ñ÷èòàÿ çàòðàò íà ìîè ëåêàðñòâà…), îïëà÷åíà «ïðîñòî áëàãîäàðíîñòü» çà ïðåáûâàíèå â èíòåíñèâíîé òåðàïèè. Ïîëó÷åíî è çàáûòî. ß æå îòäàíà ñåñòðàì – ïî ïðÿìîé. Òàêàÿ, ïðàâî íåïîíÿòëèâàÿ! Òàê è íå ïîíÿëà äî êîíöà ïðåáûâàíèÿ â ðåàíèìàöèè, ÷òî çà óêîë «íà íî÷ü» è «óêîë îáåçáîëèâàþùèé» òîæå, âèäèìî,  áûëà íóæíà «ïðîñòî áëàãîäàðíîñòü». Íî ñåñòðû ìåíÿþòñÿ êàæäûå ñóòêè. Ìîæåò áûòü èì íå äàþòñÿ ðàñïîðÿæåíèÿ? À ñ ìåíÿ ãîëîé, äàæå áåç òóàëåòíûõ (òîæå òåìó ìîæíî ðàçâåðíóòü…) ïðèíàäëåæíîñòåé, êàêèå âçÿòêè?  Ìîÿ ïåíñèÿ ïîñëå îíêîëîãèè  900 ðóáëåé.  Óæå â ïåðâûå äíè ìîåãî ïðåáûâàÿ â áîëüíèöå ÷åêîâ áîëåå ÷åì íà 500 äîëëàðîâ!  À ñêîëüêî åùå áóäåò!  Èçìó÷åííàÿ áåññîííèöåé è ãîëîâíûìè áîëÿìè, íà 7  óòðî âî âðåìÿ îáõîäà ÿ óæå íå âûäåðæàëà è íà ñêîðûé âîïðîñ «ãàéäóêà», –  êàê äåëà, Òàòüÿíà, –  ÿ,   ãëÿäÿ íà çàâà îòäåëåíèåì, ñêàçàëà, ÷òî íå ñïëþ ñåäüìûå ñóòêè è áîëè íå îòïóñêàþò… Íàø ã, íå äîæèäàÿñü ðåàêöèè íà÷àëüñòâà,  êèâíóë ñåñòðå, ÷òîá ââåëà òî-òî è òî-òî. ×òî áûëî ïðîäåëàíî äîâîëüíî áûñòðî, êîíñèëèóì íå óñïåë îòîéòè îò ñëåäóþùåé áîëüíîé… Òîëüêî òîãäà  ÿ ïîíÿëà, ÷åãî íåäîïîëó÷àëà, ïî÷óâñòâîâàâ, íàêîíåö,  îáëåã÷åíèå è íå ñêàæó ñîí, íî ïîëóäðåìó.  Çäåñü è âñïîìíèëèñü ìíå öèíè÷íûå  øóòî÷êè-íàìåêè äåæóðíîãî â «ïðîñòðàíñòâî» â òå  ïåðâûå  ÷àñû ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â ðåàíèìàöèè íà äåíüãè  âå÷åðîì – ñòóëüÿ óòðîì, êîãäà  ñëåçíî ïðîñèëà èõ î  òàáëåòêå àíàëüãèíà. À ÿ-òî íåäîóìåâàëà, ê ÷åìó âñå ýòè ðàçãîâîðû ïðè ìíå? Èëè ñåñòðà, ïî÷òè ëàñêîâî ñêëîíèâøàÿñÿ  íàäî ìíîé â òîò ïåðâûé äåíü:  «Ãîëîâà áóäåò áîëåòü åùå íå îäíó íåäåëþ…»   Â òî âðåìÿ ÿ åùå íå çíàëà î ïîäàðêàõ îòäåëåíèþ… Âèäíî,  îáåçáîëèâàíèå è ìîé ñîí ñòîèëè äîðîæå. Èòàê, ÿ íàåäèíå ñ áîëüþ íåäàëåêî îò ýòîãî âåñåëîãî  ìåäèöèíñêîãî êðóæêà âîêðóã  ñòîëà, øêàôà è  îðóùåãî ïîï-êàíàëà.  Îäíà èç ñåñòåð,  óòðîì îäíîãî èç äíåé ïðèøåäøàÿ íà äåæóðñòâî, åäâà ðàçäåâøèñü,   âðóáèëà ýòó ñàìóþ ïîïñó ÷óòü íå íà âñå îòäåëåíèå.  Íà ìîþ ïðîñüáó ñäåëàòü ïîòèøå, äàæå ðîò ðàñêðûëà îò ìîåé «íàãëîñòè» …  « Íàì åùå è áåç ìóçûêè çäåñü ðàáîòàòü, îõè äà àõè âàøè ñëóøàòü!?».  Çâàëàñü ñèÿ  ìèëîñåðäíàÿ ñåñòðà   Ìàéåé. «À åñëè, ÷òî íå óñòðàèâàåò, – ãîâîðèò ñòðîãî, –  ìû  âàñ â òîò çàêóòîê ïåðåêàòèì… Ñíîâà ôèíèø!  Ë.  ïðèõîäèë êî ìíå (âåðíåå äî äâåðåé ðåàíèìàöèè) ñ ïåðåäà÷àìè êàæäûé äåíü.  Äåæóðíûé âðà÷ (ëþáèòåëü Èëüôà è Ïåòðîâà), âûíèìàë ïî äîðîãå «ñâîå» è âûñòàâëÿë  íà òóìáî÷êó «ìîå», à ïàêåò, ãîâîðèë, îñòàíåòñÿ ó íàñ, íàì íåêóäà ìóñîð ñêëàäûâàòü…  Òî åñòü îíè ÇÍÀËÈ,  ÷òî  ìîè, íå ñêóïÿñü,  ïîêóïàþò (íå äëÿ ìåíÿ!) êàêèå-òî íóæíûå äëÿ  îòäåëåíèÿ ïðåäìåòû (êàê òî, ïðîñòûíè, êàòåòîðû, ïàìïåðñû)… È ïðè ýòîì  íè ðàçó  íå ââåëè îáåçáîëèâàíèå!  Êàêîé-íèáóäü  àíàëüãåòèê èëè  ñíîòâîðíîå íà íî÷ü. Êðîìå îäíîãî ðàçà.  Òîãäà ñóòêè  äåæóðèë î÷åíü èíòåëëèãåíòíûé è åùå íå èñïîð÷åííûé öèíèçìîì   ñòóäåíò.  Õðàíè åãî Ãîñïîäü! ß åùå íå çíàþ, ÷òî íèìîòîð, êîòîðûé ìíå ââîäÿò äèôôóçíî-êàïåëüíûì ñïîñîáîì ñòîèò 1 òûñ.ðóáëåé  áóòûëî÷êà…  ×òî îíè êóïëåíû äëÿ ìåíÿ ìîèìè… Áóòûëî÷êè ñ òóìáî÷êè òî óíîñÿòñÿ, òî ïðèíîñÿòñÿ, õîòÿ àïïàðàò ñòîèò çäåñü æå íà òóìáî÷êå. Ñíà÷àëà ýòî âûçûâàëî íåïîíèìàíèå è   óäèâëåíèå.  ß èõ  åùå íå ñ÷èòàþ. Ñîâñåì çà äóðî÷êó äåðæàëè. («Ó÷òåíêà-íåó÷òåíêà» –  òîæå òåìà).   Íà 7-é äåíü çàêîí÷èëè íèìîòîï è ïîâåçëè íà àíãèîãðàôèþ, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü (ïî ñëîâàì äåæóðèâøåãî â ïåðâûé äåíü âðà÷à) áåñïëàòíîé. Ìîèõ ã. îïÿòü ïîäíÿë, ÷òîáû îíè ïðèâåçëè ëåêàðñòâî äëÿ ïðîöåäóðû… À.  ãîâîðèò, ÷òî â÷åðà-äå, ïðèâåçëè è îòäàëè äåæóðíîìó… Äà… Äëèííàÿ ïàóçà… Íî çäåñü íå òà äîçèðîâêà… –  Âû ñàìè â÷åðà  ìíå äàëè ðåöåïò, îòâå÷àåò Ë, –  Äà?…  Íî âñå ðàâíî êóïÈòå, çäåñü íå õâàòàåò… Ë., åñòåñòâåííî,  êóïèë.  Âõîäèò â êàáèíåò – òàì ÷àåïèòèåå – Äà, åå (ìåíÿ òî åñòü) óâåçëè 15 ìèíóò íàçàä. Ñåé÷àñ ïîïüåì ÷àþ è ÿ îòíåñó, – óïàêîâêè ïîñòàâèë íà ñòîë (4 òûñ.ðóá.), –  Èäèòå-èäèòå, ÷àé-äå  äîïüåì è îòíåñåì. Íà÷èíàåøü çàäóìûâàòüñÿ, ÷åì æå ìíå äåëàëè ýòó ïðîöåäóðó? Íàðêîç ââåëè ñðàçó. Âåçëè ìèíóò 5.  Îíè ÷òî, äàâ  íàðêîç,   æäàëè êîãäà ðîäñòâåííèêè ïðèâåçóò «íåäîñòàþùåå»?  Èëè ââåëè ìàëî?  Èëè äâîéíîé êîìïëåêò è êðóãîâîðîò ëåêàðñòâ? «Ìàìà, – ãîâîðèë ïîòîì Ë, ÿ ñíà÷àëà íå áðàë, è ïîòîì èíîãäà çàáûâàë áðàòü âñå ÷åêè, òåì áîëåå òîâàðíûå».  «Òåì áîëåå òîâàðíûå»,   ìûñëåííî ïîâòîðÿëà ÿ.  Æ îñòàëñÿ áåç êíèãè, èçäàíèÿ êîòîðîé æäàë ìíîãèå ãîäû.   Êàê òåïåðü îò÷èòûâàòüñÿ ïåðåä ñïîíñîðîì? Ïîìîãëè, à âåðíåå ñïàñëè ìíå æèçíü ÁÀà è Èãîðü. Âñåãî îêîëî 1,5 òûñ. $! (áîëüøàÿ ÷àñòü  ÷åêî⠖ íà ðóêàõ – êàê ïàìÿòü î áåñïëàòíîé ìåäèöèíå).  ñïðàâêå èç ñòàöèîíàðà òðè ñëîâà  íà ïóñòîì îáîðîòå ñòðàíèöû ïðî àíãèîãðàôèþ (ïî ìîåé æå ïðîñüáå…).  Áåç îðãàíè÷åñêèõ íàðóøåíèé.  Íåóæåëè ðåçóëüòàòû òàêîé íåïðîñòîé (!) ïðîöåäóðû-îïåðàöèè  ñ íàðêîçîì, îò êîòîðîãî ÿ îòîøëà òîëüêî ÷åðåç 17 ÷àñîâ,  ìîãóò óìåñòèòüñÿ â òðåõ ñëîâàõ íà îáîðîòå, áåç ïîäïèñåé,  ïå÷àòåé è  ïîäðîáíîñòåé? Òðè ñëîâà â íåáî.Âñÿêèé äåíü óçíàþ ÷òî-òî íîâîå î òåõ äíÿõ, ÷òî ðåáÿòà ïðîæèëè áåç ìåíÿ.  Ã, íàïðèìåð, ïðèãëàñèâ  â äåíü çíàêîìñòâà ìîèõ â êàáèíåò (óòðîì âòîðîãî ìîåãî äíÿ â áîëüíèöå), êîãäà äàë (ÿ ïîâòîðÿþñü) ìíå 5-10% íà âûæèâàíèå… (Æ – ðàñòåðÿí è óáèò… ñïðàøèâàåò, ìîæíî ëè çàêóðèòü, óâèäåâ íà ñòîëå ïåïåëüíèöó è çàêóðèâàþùåãî ã.).  Íåò, – áàðñòâåííî îòâå÷àåò âðà÷ ãàéäóê, – çäåñü êóðþ òîëüêî ÿ… Íî, – ïðîäîëæàåò îí, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, – â ðåàíèìàöèîííîé ïàëàòå, ïîä áäèòåëüíûì îêîì ïåðñîíàëà – å¸ øàíñû óâåëè÷àòñÿ.  Èëè,  îíà áóäåò ïåðåâåäåíà â ïàëàòó, ãäå ëåòàëüíûé èñõîä íåìèíóåì… Îêàçàëîñü, ÷òî  «ïðîñòàÿ  áëàãîäàðíîñòü» íå äàñò ìíå óìåðåòü.  ×åðåç ÷àñ-ïîëòîðà, ïîíàäîáèâøèåñÿ Ë. äëÿ ïîèñêîâ âûøåóêàçàííîãî    « ëåêàðñòâà îò ñìåðòè»,  ýòà  «áëàãîäàðíîñòü» óæå óñïîêàèâàåò, îáíàäåæèâàåò è ùåáå÷åò î òîì, êàê ìíå áóäåò êîìôîðòíî â ðåàíèìàöèè, è, ÷òî, åñëè ìíå ïîíàäîáèòñÿ îïåðàöèÿ, îí ìåíÿ óñòðîèò â ÂÌÀ…  Ê,  óáèòûé ïðîãíîçàìè è óíèæåíèåì, îñòàëñÿ äîìà… Çíàë áû ýòîò ã â êàêèõ êàáèíåòàõ  (…).…………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

© Copyright: Èâà Ãåîðãèåâà, 2005
Ñâèäåòåëüñòâî î ïóáëèêàöèè ¹205060200055