Что писать после инсульта

Авторы:

Кадыков Альберт Серафимович – д.м.н., профессор, руководитель неврологического отделения ФГБНУ «Научный центр неврологии», Москва.

Черникова Людмила Александровна — д.м.н., профессор.

Шахпаронова Наталья Владимировна — д.м.н., профессор, ведущий научный сотрудник ФГБНУ «Научный центр неврологии», Москва.

Что писать после инсульта

Афазия, встречающаяся почти у трети больных, перенесших инсульт, это своеобразное расстройство мышления, при котором нарушается возможность правильно оперировать словами. В одних случаях больной не может составить фразу или вспомнить нужное слово, в других перестает понимать речь окружающих. Однако, как правило, у больных с афазией полностью сохранены интеллект, образное мышление, зрительная память, зрение, слух, с опорой на которые и работает специалист по восстановлению речи.

Кроме афазии у больных, перенесших инсульт, встречается и другой вид речевого расстройства — дизартрия, для которой характерно нарушение правильного произношения звуков и слов. В отличие от больных с афазией при дизартрии сохранены «внутренняя речь» (речь про себя), понимание речи окружающих, чтение и письмо.

Восстановление движений и речи не всегда идет параллельно. Процесс восстановления речи иногда происходит несколько медленнее, чем восстановление движений, и может продолжаться и год, и два, а в некоторых случаях три и даже более лет. И здесь роль семьи неоценима, тем более что логопедическая служба имеется лишь в нескольких городах страны. Родственники, получив необходимую консультацию у логопеда или врача, знакомого с проблемой логопедического обучения, в значительной степени могут помочь больному в восстановлении речи и таких тесно связанных с речью функций как чтение и письмо. Помощь в этом могут оказать различные пособия по коррекции речи.

Занятия по восстановлению речи рекомендуется начинать уже в первые 1-2 недели после инсульта. Именно в это время наблюдается наибольшая эффективность восстановительного обучения. Родным и близким больного необходимо знать, что интеллект при нарушении речи, как правило, не страдает и к больному с афазией нельзя относиться как к полупомешанному или как к неразумному ребенку. Даже при грубых нарушениях речи сохраняется не только логичность мышления и адекватная реакция на окружающее, но и творческие способности. Так, известный русский композитор Альфред Шнитке, страдая последние годы жизни речевыми нарушениями в результате повторных инсультов, продолжал сочинять прекрасную музыку.

Моторная афазия

Моторная афазия развивается при поражении заднелобных отделов левого полушария (т.н. речевой зоны Брока). Расположенный в этой области центр моторной речи регулирует не только выбор звуков, слогов и слов в процессе речевого высказывания, но и выбор предлогов, окончаний существительных и глаголов, т.е. организует синтаксическое оформление предложения. При поражении этой области больной застревает на каком-либо слове и слоге и несколько раз его повторяет, либо с трудом переходит к следующему слову, в результате чего в речи возникают длительные паузы. В наиболее тяжелых случаях речь полностью отсутствует или больной способен повторять лишь отдельные слова. Больных с нарушением собственной речи, в основном встречающимся при моторной афазии, важно побуждать к собственным высказываниям, строить разговор с ними в виде беседы, диалога, чаще обращаться с каким-нибудь вопросом при выполнении ими работы по дому. За обеденным столом, за просмотром телепередач. Сам больной, особенно на первых порах, при ответах, не должен торопиться, стараясь произносить слово или фразу четко и медленно.

Иногда занятия, проводимые с больным его родственниками, ограничиваются лишь упражнениями в названии и повторении отдельных предметов, как правило, существительных в именительном падеже. И в дальнейшем по мере восстановления речи у них может выработаться т.н. «телеграфный стиль», когда такой больной вместо фразы «Вынь из холодильника тарелку с ветчиной» говорит «Холодильник, тарелка, ветчина».

Во избежание этого надо сразу же стремиться к формированию речи, состоящей хотя бы на первых порах из коротких фраз типа «здравствуйте», «хочу пить», «дайте хлеб», «идем гулять».

Большую роль в восстановлении собственной речи играют методики «расстормаживания». Расстормаживание речевой функции возможно за счет вовлечения сохраненных речевых автоматизмов: порядковый счет до десяти, название дней недели и месяцев года, куплеты любимых песен и строфы знакомых стихотворений.

По мере восстановления речи в занятиях с больным переходят к повторению относительно простых фраз, тема которых подсказана последними событиями дня: «Сегодня был врач. Я чувствую себя лучше. Сейчас я буду обедать. Дайте мне лекарство».

По мере улучшения речи больного от диалога переходят к восстановлению монолога — собственному речевому высказыванию больного и осуществляется это восстановление в несколько этапов:

— Пересказ рассказанного логопедом или прочитанного больным текста (первоначально очень простого, в дальнейшем –более сложного);

— Рассказ по картинке;

— Рассказ на заданную тему: «в магазине», «в аптеке», «в театре», биографии известных больному писателей, ученых, общественных деятелей;

— Рассказ о собственной жизни, о проведенном дне;

— Коллективное (в семье, логопедической группе) обсуждение какой-либо темы.

На определенном этапе восстановления речи имеет смысл использование магнитофона. Больной прослушивает наговоренный им текст, находит сделанные ошибки, повторяет его и снова слушает запись.

Сенсорная афазия

В задних отделах височной доли левого полушария головного мозга расположен центр понимания речи окружающих (центр Вернике), принимающий участие в восприятии на слух специфических звуков речи (фонем) и осуществляющий слухоречевую память. При поражении зоны Вернике возникает нарушение понимания речи окружающих, в основе которых лежит нарушение фонематического слуха и слухоречевой памяти.

Понимание речи включает три основных компонента:

— Понимание значения слова;

— Понимание значения предложения;

— Понимание значения целевого высказывания.

Соответственно восстановлению понимания речи также проходит три этапа: от понимания значения слова к пониманию предложения, а затем и высказывания в целом. Большое значение имеет угадывающее понимание, когда больной не понимает высказывания в целом, но по отдельным понятным ему словам и по ситуации может угадать, что хочет сказать собеседник. Это иногда вводит в заблуждение родных, ошибочно полагающих, что больной все хорошо понимает.

Самым губительным для восстановления речи является так называемая «речевая изоляция» больного, когда он предоставлен сам себе, с ним мало разговаривают, его не приглашают для участия в общей беседе, для обсуждения домашних проблем.

Для стимуляции понимания речи окружающих используют беседы, в основном, на простые темы. Спрашивают у больного, хочет ли он есть, пить, пойти погулять, спать, просят его передать какой-либо предмет (не показывая на него пальцем), или произвести какое-либо действие (встать, сесть, взять вилку, включить телевизор и т.д.).

Если больной затрудняется выполнить действие или показать предмет, необходимо подсказать ему и повторно его попросить. После освоения простых операции круг предметов и действий расширяется.

Чтобы больной с сенсорной афазией осознал свой речевой дефект, ему предлагают списать несколько простых слов или решить простые арифметические параметры. Больному надо деликатно показать его ошибки. Та как у него нарушено понимание речи, объясняться с ним приходится с помощью мимики и жестов. Если больной игнорирует жесты и мимику собеседника, можно подчеркнуть его ошибки красным карандашом. Для восстановления понимания речи используют картинки с изображением различных предметов, животных, частей тела, с подписями к ним. Удобно использовать картинки из детского лото. Больного просят разложить подписи к предметным картинкам, обозначающие их слова, написанные на отдельных маленьких полосках бумаги. Когда больной научится справляться с этим заданием, предлагают списывать эти подписи и читать их вслух.

Восстановление чтения и письма

Параллельно с речевым общением и занятиями по восстановлению устной речи больных необходимо обучать чтению и письму, т.к. восстановление этих функции в значительной степени будет способствовать и восстановлению речи. Если нет надежд на восстановление письма правой рукой, следует учить больного писать левой. Лучше начинать обучение письму, чем печатанию на машинке/компьютере, т.к. письмо прописью тесно связано с функцией речи. В дальнейшем при удовлетворительном восстановлении навыков письма прописью можно начать обучение печатанию на машинке/компьютере, особенно в тех случаях, когда больной владел уже ими до болезни. Чтение лучше начинать с печатных слов, письменные задания больному стараться на первых порах писать печатными буквами и лишь в дальнейшем переходить на прописные буквы, написанные разборчиво и четко. С первых дней, еще до полного восстановления функции чтения следует больному давать просматривать газеты и журналы, которые он имел обыкновение читать до болезни, т.к. у больных даже с нарушением функций аналитического чтения часто сохраняется возможность угадывающего чтения.

Для проведения занятий по восстановлению речи, чтения, письма требуются различные пособия:

— Предметные и сюжетные картинки (их можно вырезать из детских книг, журналов);

— Разрезная азбука, букварь;

— Книги для чтения; на первых порах это книги для младшего возраста: сказки, рассказы, например Л.Н. Толстой, учебники русского языка для иностранцев.

Занятия по восстановлению речи при хорошем общем состоянии больного проводятся по 30-60 минут 1-3 раза в день. Однако многие больные не могут долго концентрировать свое внимание. При длительном умственном напряжении у них возникают головные боли, головокружение, повышается кровяное давление. В этих случаях занятия следует проводить по 10-15-20 минут, но количество их в течение дня увеличить до 5-7 раз. Однако, стремясь почаще проводить восстановительные занятия, не надо оказывать психологическое давление, когда больной плохо себя чувствует или не в настроении; не следует прерывать, если он хочет что-либо сказать, но это плохо получается.

Источник

Одним из последствий инсульта является нарушение речи разной степени тяжести. О важности ранней реабилитации под наблюдением специалиста, а также о том, как близкие пациента могут, сами того не желая, навредить ему, Medical Note поговорил с врачом-нейропсихологом московской Клиники восстановительной неврологии Алиной Николаевной Ильичевой.

Врач-нейропсихолог московской Клиники восстановительной неврологии Алина Николаевна Ильичева.

Инсульт занимает третье место в мире среди причин смертности, а также является одной из основных причин инвалидизации. Если человека удается спасти, какие последствия возможны?

— Инсульт — это острое нарушение мозгового кровообращения, которое достаточно быстро развивается (несколько минут или часов) и влечет за собой гибель клеток головного мозга из-за кислородного голодания. Различают несколько видов инсульта. Преобладает инсульт по ишемическому типу (инфаркт мозга) — это более 70% всех инсультов.

Последствия очень серьезные и зависят от того, в каком полушарии случилось сдавливание или разрыв сосудов: в доминантном или в субдоминантном.

Сдавливание сосуда происходит из-за закупоривания тромбом, поэтому клетки мозга не получают кислород. Ведь мозг насыщается кислородом, благодаря кровеносной системе. И если сосуд закупорился оторвавшимся тромбом, нарушается питание мозга, и в этом случае говорят об ишемическом инсульте.

Причиной геморрагического инсульта становится разрыв сосуда, когда мозг заливает кровью. В доминантном полушарии — у большинства людей это левое — находятся речевые центры.

Если инсульт случился в доминантном полушарии, то последствием станет афазия, то есть нарушение речи. Оно может быть полным или частичным и охватывает все языковые уровни: лексику, грамматику, фонетику, синтаксис.

Наиболее часто встречаются два вида: моторная афазия, когда человек теряет способность говорить, произносить звуки и слова, и сенсорная афазия, когда человек перестает понимать речь, значение слов.

Есть также речевые афазии, которые затрагивают мнестические процессы (память): человек не помнит недавние события и не может о них сказать.

Все эти нарушения речи, вызванные инсультом, можно и нужно корректировать с нейропсихологом в процессе реабилитации.

Нарушения речи после инсульта корректирует нейропсихолог.

Как скоро после инсульта надо приступать к реабилитации?

— Реабилитацию надо начинать, как только стабилизируется общее состояние, как только человек придет в состояние сознания. Надо, конечно, понимать, что реабилитация предстоит длительная, но затягивать с ее началом нельзя.

Какие методики по восстановлению речи используют в вашей клинике?

— Для восстановления речи после инсульта используется медикаментозная поддержка, физиотерапия, а также различные развивающие методики, которыми занимается нейропсихолог. Они направлены на восстановление памяти, гнозиса (восприятия), праксиса (способности выполнять целенаправленные двигательные акты, например, шевелить рукой), речи.

С пациентом в период реабилитации также занимается логопед и логопед-афазиолог.

Если у пациента в результате инсульта поражено доминантное полушарие, то в работе по восстановлению речи врач может опереться на зеркальные центры, которые находятся в субдоминантном полушарии.

Например, человек — правша, у него не работает правая рука, но его можно научить писать левой, пусть и не так хорошо, как он писал правой. Но не надо забывать, что письмо и жесты — это вид речевой деятельности. Поэтому если пациент полностью утратил речь, можно использовать криптограммы (карточки с рисунками) для общения или язык жестов.

Как правильно вести себя родственникам человека, перенесшего инсульт?

— Родственникам надо сохранять спокойствие, доброжелательность по отношению к больному и обязательно довериться специалистам. Очень важно, чтобы родные сами, без консультации с врачом, не принимали решений о тех или иных способах реабилитации.

Не надо покупать буквари, давать больному карточки со словами или буквами, предлагать различные упражнения без консультации специалиста.

Желая достичь максимально быстрого выздоровления, близкие в интернете находят программы реабилитации и просят больного все это выполнить, а у него не получается. И в такие моменты он только укрепляется в своей неполноценности. Ведь человек уже пострадал, перенес серьезное заболевание, у него и так высок риск развития постинсультной депрессии, а тут еще упражнения, которые не соответствуют его плану реабилитации.

Или родные предлагают больному такие упражнения, которые у него не вызывают никаких трудностей, тогда он слышит: «А ты, оказывается, все умеешь. А почему не говоришь? Ты, наверное, просто ленишься». Это тоже усугубляет положение. Такое поведение родственников — это то же самое, как бездумно назначать лекарства, заниматься самолечением.

Реабилитацию при нарушениях речи после инсульта надо начинать как можно скорее и проводить под контролем нейропсихолога.

От каких еще ошибок поможет уберечь специалист, занимающийся реабилитацией после инсульта?

— Родным людям бывает тяжело понять, что реабилитация больного, перенесшего инсульт, — тяжелый, кропотливый труд для него. Часто близкие, не видя мгновенных результатов, начинают нервничать и упрекать больного: «Ты не хочешь, не стараешься». А ведь в его состоянии успех — даже то, что он пальцем может показать предмет или самостоятельно сел.

И неспециалист не понимает, что даже такие простые вещи — это положительная динамика реабилитационного процесса. Родственники не могут правильно интерпретировать достижения больного, не могут из-за отсутствия медицинских знаний оценить, сколько ему труда потребовалось.

От чего зависит прогноз реабилитации?

— Прогноз зависит от величины очага поражения, локализации, от того, какие корковые зоны поражены, насколько затронуты высшие психические функции. Главное, как можно раньше начать реабилитацию под контролем специалиста.

Нейропсихолог занимается больным каждый день?

— Интенсивность и частота занятий зависят от общего состояния больного, от степени его утомления и истощаемости. Важна поддержка семьи и общий настрой. Доказано, что при инсультах страдает мышление, правда, не все его виды.

Однако это может оценить только нейропсихолог. Исходя из этого, и строятся сеансы по реабилитации. Процесс восстановления речи занимает минимум от трех до шести месяцев.

Возможно ли полное излечение, восстановление после инсульта?

— Шансы на восстановление повышаются при ранней реабилитации, сохранности интеллекта больного, активной заинтересованности больного в восстановлении и поддержке семьи, правильно подобранной программе реабилитации.

Существует ли профилактика инсульта? Как защитить себя и близких от такого тяжелого заболевания?

— Профилактикой инсульта считается здоровый образ жизни. Человек должен правильно питаться, соблюдать режим сна и бодрствования, работы и отдыха, заниматься спортом, отказаться от вредных привычек, а также регулярно проходить диспансеризацию и проверять сосуды.

В зоне риска находятся мужчины старше 50 лет. Однако в последние годы инсульт молодеет и затрагивает людей и в 40, и в 30 лет. К этому приводят эмоциональные перегрузки и малоподвижный образ жизни, неправильное питание.

Профилактикой инсульта считается здоровый образ жизни.

Что бы вы посоветовали тем, кто столкнулся с этой бедой и старается вернуться к полноценной жизни?

— Реабилитацию после инсульта не надо откладывать на время после выписки из больницы, начинать надо как можно быстрее и обязательно под контролем специалистов. Я хотела бы еще раз подчеркнуть, что непрофессиональный подход к реабилитации вредит больному, увеличивает вероятность развития депрессии, потери желания что-то делать.

Часто родственники быстро все бросают, так как не видят сиюминутных улучшений. Или же, наоборот, окружают больного гиперопекой и не дают ему самому делать то, что он вполне может делать самостоятельно, тем самым снижая его мотивацию на восстановление.

Читайте также:

Что такое качественная реабилитация: интервью с доктором Купрейчиком

Источник

Ðåàíèìàöèÿ

Óòðîì ïðîñíóëñÿ – ÿçûê åëå âîðî÷àåòñÿ, êàê ó ïüÿíîãî. Ñòàë ïèòü êîôå, ãóáû âäðóã ñàìè ðàçæàëèñü, è èçî ðòà êîôå áðûçíóë ïðÿìî íà êîâåð. Ñòðàííî. Äà ïðèòîì è êîâðà æàëêî.

Íà äðóãîé äåíü ÿçûê îòíÿëñÿ ñîâñåì. ß çàìû÷àë. Íà òðåòèé âñå ñòàëî âûâàëèâàòüñÿ èçî ðòà. Ïîäóìàë, ìîæåò, èíñóëüò? Íî áîÿëñÿ ïîâåðèòü – ñòðàøíî.

Äîïëåëñÿ äî ïðèåìíîãî îòäåëåíèÿ áîëüíèöû èì. Áîòêèíà. Âðà÷ ïîðàçèëñÿ, ÷òî ñàì äîøåë. Ïîðóãàëñÿ, ÷òî òîëüêî íà òðåòèé äåíü (çàìå÷àíèå â ñêîáêàõ: íàäî áûëî îáðàùàòüñÿ â ïåðâûå 4 ÷àñà, òîãäà ïîñëåäñòâèÿ ìèíèìàëüíûå). Êîðî÷å, ðàçäåëè äîíàãà, íàêðûëè ïðîñòûíåé, õîðîøî, íå ñ ãîëîâîé. Ïîêà ëåæàë â õîëîäíîì êîðèäîðå íà êàòàëêå, âñå ðàâíî îáõîäèëè, ñëîâíî íåæèâîãî. Âäðóã íà÷àëè äóøèòü ðûäàíèÿ, ñëåçû ïîëèëèñü ãðàäîì. Ìîçã ðàáîòàë, ïîíèìàë, ÷òî ñëó÷èëîñü ñòðàøíîå, íåïîïðàâèìîå. Â ðåàíèìàöèþ ïðèåõàë ëó÷øèé äðóã è ãëÿäåë íà ìåíÿ òàêèìè èñïóãàííûìè ãëàçàìè, ÷òî ÿ çàðåâåë, êàê áåëóãà, óæå íå ñòåñíÿÿñü.

Â ðåàíèìàöèè – ñâîé óæàñ. Ïîñòîÿííî ïðèâîçÿò íîâûõ ïàöèåíòîâ, íåðåäêî ñ óëèöû, ïîñëå àâàðèé. Îêðîâàâëåííûå îäåæäû ïðÿìî íà òåëå ðàçðåçàþò è îòäèðàþò ñ êðîâüþ. Ó èçãîëîâüÿ êîíñèëèóì èç íåñêîëüêèõ õèðóðãîâ ðåøàåò, ÷òî äåëàòü äàëüøå.

– Íà îïåðàöèþ! ×åðåïíî-ìîçãîâàÿ. Òðè êóáèêà, – ñëûøàòñÿ îòðûâèñòûå êîìàíäû.

È âñå-òàêè æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ, ãîñïîäà, õîòü óìðè! ß îáðàòèë âíèìàíèå íà êðàñèâóþ ìîëîäóþ æåíùèíó. Ïðèâåçëè ïîñëå àâòîêàòàñòðîôû. Ïîêà ðàçðåçàëè ãîëåíèùà ñàïîã íà åå ñëîìàííûõ íîãàõ, ðàçäåâàëè äîãîëà íà êàòàëêå, ÿ, ñêîòèíà, âñå ñâîðà÷èâàë ãîëîâó ñî ñâîåé êîéêè, ïûòàÿñü ïîëó÷øå ðàçãëÿäåòü ñòðîéíîå ãîëîå òåëî. Êàïåëüíèöà íà ìîåé ðóêå ìåøàëà è çëèëà…

Íî÷üþ â ðåàíèìàöèè âîðî÷àëèñü â ãîëîâå ìûñëè, òÿæåëûå è äëèííûå, êàê òîâàðíûé ïîåçä. Ñòàíó “îâîùåì” èëè ñðàçó îêàæóñü â âîèíñòâå íå çåìíîì, íî íåáåñíîì? Âåäü íèêòî íå ìîæåò óìåðåòü âìåñòî òåáÿ, êîãäà ïðèäåò òâîé ÷àñ.

Ñâåò â ðåàíèìàöèè áåçæèçíåííûé, çëîâåùèé, ñèíèé. Îêîí íåò. Ñòîíû, õðèïû… Âðà÷ ïîäõîäèò ðåãóëÿðíî, ñìîòðèò äàâëåíèå, êîòîðîå àâòîìàòè÷åñêè ìåðÿåòñÿ êàæäûå 20 ìèíóò êàêèì-òî ìåäèöèíñêèì êîìïëåêñîì àïïàðàòîâ, ñòîÿùèì â èçãîëîâüå êàæäîãî ïàöèåíòà. Îíî íèêàê íå îïóñêàåòñÿ íèæå 240. Õîòÿ ìíå âñå âðåìÿ äåëàþò êàêèå-òî âëèâàíèÿ, óêîëû.

×åãî ãîâîðèòü, äî èíñóëüòà äîâåë ìîé îáðàç æèçíè. Ëåò 10 êóðþ ñèãàðû, øòóê ïî 5 â äåíü. Íå äëÿ ïîíòà, à äëÿ çàáèâàíèÿ äóðíîé ãîëîâû – ÷òîáû îòâëå÷üñÿ è íå óéòè â çàïîé. Îäíî âðåìÿ ÿ ïîñòîÿííî âûïèâàë, ÷òî íàäî ïîíèìàòü áóêâàëüíî. À ïîòîì – äàâëåíèå, êàïåëüíèöû, äîêòîðà. Íà÷èíàë ðàçãîâàðèâàòü ñ íåîäóøåâëåííûìè ïðåäìåòàìè – øêàôîì èëè ñîáñòâåííîé ðóêîé. Â êîìíàòó çàõîäèëè æèâûå ìåäâåäè. Â 4 óòðà ïîõìåëÿëñÿ. Äðîæàùèìè ðóêàìè âûòàñêèâàë èç õîëîäèëüíèêà äðóæåëþáíî òîð÷àâøóþ òàì, çàáîòëèâî ïðèïàñåííóþ ñ âå÷åðà áóòûëêó âîäêè.

Ýòà çàðàçà ïåðåøëà êî ìíå ïî íàñëåäñòâó îò ïàïû-àëêîãîëèêà, óìåðøåãî â 46 ëåò “îò ñåðäöà”, ÷èòàé, îò ïüÿíêè. Ìàìà, íàìó÷èâøèñü ñ íèì, âñêîðå óìåðëà îò ðàêà. Íåâåðîÿòíàÿ êðàñàâèöà – ãðîìàäíûå ñèíèå ãëàçà è âçìàõ ðåñíèö “â 12 âåñåë”, òÿæåëûå ðóñûå êîñû íèæå ïîÿñà – îíà ïàíè÷åñêè áîÿëàñü ìóæà. Ïîìíþ, îí, ðåâíèâûé ïüÿíûé çâåðü, ñõâàòèë åå çà êîíöû ýòèõ ëèòûõ êîñ è íà÷àë òàñêàòü ïî çåìëå âîêðóã ñåáÿ. Ïîñòåïåííî ñ òðóäîì îòîðâàë îò çåìëè è, ïåðåñòóïàÿ íîãàìè, íà÷àë êðóòèòü åå â âîçäóõå âîêðóã ñåáÿ, êàê ñòðåëêó öèôåðáëàòà. Ìàìà ëåòàëà ïî êðóãó íà êîñàõ ïàðàëëåëüíî çåìëå ìîë÷à, çàêðûâ ãëàçà. Ïîòîì óïàëà ñ âûðâàííûìè âîëîñàìè. Ñïóñòÿ âå÷íîñòü îíà ïîäíÿëàñü, çàêðûâ ìíå ãëàçà ëàäîíüþ, è ïîâåëà â äîì. Ñ òåõ ïîð ÿ, 10-ëåòíèé çâåðåíûø, ïåðåñòàë ñ îòöîì ðàçãîâàðèâàòü, âïëîòü äî èõ ðàçâîäà. Ìàìó ÿ ëþáèë î÷åíü… Ïîòîì âñå ïåðåñòàëè áûòü, óìåðëè.

À òÿãà ê ñïèðòíîìó ó ìåíÿ æèâà äî ñèõ ïîð. Íà ìîåé ìàëîé ðîäèíå, â Àëòàéñêîì êðàå, çåìëÿêè äî ñèõ ïîð ðàçâëåêàþòñÿ êòî êàê ìîæåò. À èìåííî – ïüþò. Îíè âûìèðàþò. Íå ñïîðüòå ñî ìíîé. ß çíàþ. Ïüþò òàê, êàê áóäòî çàâòðà íèêîãäà íå íàñòóïèò, ïüþò çàïîéíî, öåëûìè óëèöàìè. Áîëüøèíñòâî îò÷àÿííûõ äðóçåé ìîåãî äåòñòâà äàâíî èëè â ìîãèëå, ñãîðåâ îò âîäêè, êàê èõ îòöû, èëè â òþðüìå.

Íåâðîëîãèÿ

×åðåç ñóòêè äàâëåíèå óäàëîñü ñáèòü. Íèçêèé ïîêëîí ðåàíèìàòîëîãàì. Ìåíÿ ïåðåâåëè â íåâðîëîãè÷åñêîå îòäåëåíèå. Â ïàëàòå 6 ÷åëîâåê. Ïîñëå èíñóëüòà, âñå ëåæà÷èå, âñå õîäÿò òîëüêî ïîä ñåáÿ. Áàõ – ñâåò â 3 ÷àñà íî÷è ïî âñåé ïàëàòå çàæèãàåòñÿ. Äâå íÿíå÷êè ïåðåâîðà÷èâàþò íåïîäâèæíûõ áîëüíûõ, íà êîòîðûõ îäåæäû, êàê ëèñòüåâ íà êî÷àíå êàïóñòû. Ðàçäåâàþò èõ ñ ëîâêîñòüþ, ãðàíè÷àùåé ñ êîëäîâñòâîì. Ñ ïðèáàóòêàìè ìåíÿþò ïàìïåðñû, ïðîòèðàþò òåëà âëàæíûìè ñàëôåòêàìè. Âñêîðå ïåðåä ìîèì íîñîì – êðîâàòè â ïîëóìåòðå äðóã îò äðóãà – öåëàÿ ãîðà èçãàæåííûõ ïàìïåðñîâ, ãðÿçíûõ ñàëôåòîê, ïðîñòûíåé (åñëè äîëãî íå ìåíÿòü ïàìïåðñ, îí ïðîòåêàåò). Íàêîíåö íÿíå÷êè ïåðåñòàþò øóðîâàòü, óíîñÿò ýòîò âîðîõ è âûêëþ÷àþò ñâåò.

Â 5 óòðà – îïÿòü ñâåò ïî âñåé ïàëàòå, õîòÿ çà îêíîì êðîìåøíàÿ òüìà. Êîãî-òî êîðìÿò ÷åðåç çîíä, çàñîâûâàÿ äëèííóþ ðåçèíîâóþ êèøêó ïðÿìî â æåëóäîê è âûäàâëèâàÿ â íåå êàêóþ-òî êîðè÷íåâóþ ìàññó.

– Âîò è õîðîøî, âîò è ïîêóøàë, – áîðìî÷åò íÿíå÷êà, âûòàñêèâàÿ ÷åðåç ïàðó ìèíóò êèøêó èç æåëóäêà. Áîëüíîé íå ðåàãèðóåò, îí âòîðîé ìåñÿö áåç ñîçíàíèÿ.

Äðóãîãî êîðìÿò ÷åðåç íîñ, ïðîñîâûâàÿ ðåçèííûé øëàíã ïðÿìî ÷åðåç íîçäðþ – ðîò ïîñëå èíñóëüòà íå îòêðûâàåòñÿ. Êîìó-òî íÿíå÷êà, íàòÿíóâ ðåçèíîâûå ïåð÷àòêè, ñóåò ïàëüöû â ðîò è ïðîòèðàåò èçíóòðè òðÿïêîé – ãèãèåíà. Êòî-òî óñïåë ñíîâà îáäåëàòüñÿ, è åìó âíîâü ìåíÿþò ïàìïåðñ. Íàêîíåö, õâàëà íåáåñàì, ñâåò âûêëþ÷àþò. Ìîæíî ïîäðåìàòü äî ïîäúåìà, äî 7 ÷àñîâ, ïîä õðèïû áîëüíûõ.

Ïîä óòðî â íàøó âîñüìóþ ïàëàòó çàáðåë “òóðèñò”. Òàê çäåñü íàçûâàþò ÷îêíóòûõ ïàöèåíòîâ. Ïî êîðèäîðàì îòäåëåíèÿ ÷àñòî áðîäèëè ãîëûå áåçóìíûå ñòàðèêè â ïàìïåðñàõ, îñòàâëÿÿ íà ïîëó öåïî÷êó ïàõó÷èõ ñëåäîâ. Íÿíå÷êè óãîâàðèâàëè èõ èäòè â ñâîþ ïàëàòó. Ñàì âèä ãîëîãî 80-ëåòíåãî ñòàðèêà â ñïîëçàþùèõ ïàìïåðñàõ, èç êîòîðûõ òîð÷àò òîùèå ñòàð÷åñêèå íîãè, îòâðàòèòåëåí. Îäíàæäû òàêîé ñòàðèê çàáðåë â æåíñêóþ ïàëàòó è îðàë, ñêëîíèâøèñü íàä áîëüíîé: “Ðàç! Ðàç! Ïðèåì! Íèêîëàé èç Òûíäû, îòçîâèñü. Ïðèåì!”

Â êîíåö îøàëåâøèé îò âñåõ ýòèõ íî÷íûõ êàðòèí, ÿ ïîäíÿëñÿ ñ ðàçáèòîé ãîëîâîé. Ïîøåë óìûâàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî, íî òóò æå ñ ãðîõîòîì çàâàëèëñÿ ìåæäó êðîâàòÿìè. Óæå íàòóðàëüíî ðàçáèë ãîëîâó. Ìåäëåííî, ìåäëåííåå ðàñòóùåé òðàâû, ïîïîëç ê òóàëåòó. Ïðèáåæàâøàÿ ñåñòðà ïåðåâÿçàëà ãîëîâó è äîâåëà äî òóàëåòà. Ñíÿëà ñ ìåíÿ òðóñû – òóò íèêòî íèêîãî íå ñòåñíÿåòñÿ – äåëèêàòíî âûøëà çà äâåðü… Ïîòîì âñòàâèëè áîëåçíåííûé êàòåòåð, íà áîêîâóþ ñïèíêó êðîâàòè ïîäâåñèëè óòêó. Â òóàëåò õîäèë òîëüêî “ïî-òÿæåëîìó”, ñ ñîïðîâîæäàþùèì.

– Íå ñïåøè, íå ñïåøè, – êðè÷àëà íÿíå÷êà èç-çà äâåðè, – ÿ ïîêà Íèêîëàþ ïàìïåðñ ïîìåíÿþ.

À ÿ è “íå ñïåøèë”, ìåíÿ îáðåêàëà íà ìåäëåííîñòü ïàðàëèçîâàííàÿ ðóêà.

Ñóùèì ìó÷åíèåì áûëî óìûâàòüñÿ êàæäûé äåíü, ÷èñòèòü çóáû, áðèòüñÿ. Ðóêè îòêàçûâàëèñü ñëóøàòüñÿ, ÿ ïî ïîë÷àñà òîð÷àë â òóàëåòå, ñòàðàÿñü ïðèâåñòè ñåáÿ â áîæåñêèé âèä.

– Ñêîëüêî ìîæíî, îòêðûâàé, – äîëáèëè êîñòûëÿìè â äâåðü îáùåãî òóàëåòà.

Âåðíåå, äîëáèëè ìîë÷à, ðàçãîâàðèâàòü íèêòî íå ìîã. Íî òàê ÿ ïîíèìàë ðàçäðàæåííóþ äîëáåæêó.

… Äíåì òàêæå íå óäàëîñü ïîäðåìàòü. Áóÿíèë ìóæ÷èíà ëåò 65. Ñåñòðû õîòåëè ñäåëàòü åìó êàïåëüíèöó – îí äðàëñÿ, ðû÷àë, ïëåâàëñÿ. Ïûòàëñÿ óäàðèòü ñåñòðó, äåðãàë íåãíóùèìèñÿ ðóêàìè. Îíè êðåïêî ïðèâÿçàëè åãî ðóêè áèíòàìè ê áîêîâûì ñïèíêàì êðîâàòè. Íî îí òàê áåøåíî âûãèáàë òåëî, ÷òî ìåäèêè ïëþíóëè è óøëè, íå îòâÿçàâ áèíòû.

Óñïîêîèëà åãî òîëüêî äî÷ü. Áîëüíûå æåñòàìè ïîêàçàëè, ÷òî ïðîèçîøëî ñ åå îòöîì. Îíà áåãàëà ïî îòäåëåíèþ, óïðàøèâàÿ ìåäïåðñîíàë âñå-òàêè ñäåëàòü ïðîöåäóðó.

Ñòàðèêàøêà è âïðÿìü áûë áåñïîêîéíûé. Îí îêàçàëñÿ ìîèì ñîñåäîì, è åãî õóäûå, êîñòëÿâûå íîãè íî÷üþ íåðåäêî îêàçûâàëèñü íà ìîåé ïîñòåëè. Íåñìîòðÿ íà âûñîêèå áîêîâûå ñïèíêè íà êàæäîé êðîâàòè. ß ðàçäðàæåííî, ñàì åëå äâèãàÿ ðóêàìè ïîñëå èíñóëüòà, áðåçãëèâî áðàë åãî çà íîãè, îäíàæäû ëåæàâøèå äàæå íà ìîåì æèâîòå, è ñêèäûâàë èõ. Çà íî÷ü ýòî ïîâòîðÿëîñü íå ðàç. Ìóæèê êðóòèëñÿ íà ñâîåé êðîâàòè, êàê ñòðåëêà êîìïàñà, ïîòåðÿâøàÿ îðèåíòèð.

Íà ðàññâåòå ïðèõîäèëè íÿíå÷êè è ìåíÿëè âñåì ïàìïåðñû. Ñòàðèêàøêå ýòî äåëàëà â îñíîâíîì åãî 25-ëåòíÿÿ êðàñàâèöà äî÷ü. Îíà ðàçäåâàëà åãî äîãîëà è ïðîòèðàëà âëàæíûìè ñàëôåòêàìè è ïåíêîé. Ïàõ, íîãè, êàæäûé ïàëü÷èê íà ñòóïíå. Áåðåæíî ïåðåâîðà÷èâàëà íà æèâîò è ïðîòèðàëà ñïèíó, øåþ. Ñàæàëà åãî, ïîäáèâ ïîäóøêè ïîä ñïèíó, è êîðìèëà ñ ëîæå÷êè… Çàòåì ïûòàëàñü óñàäèòü íà ñïåöèàëüíûé ñàíèòàðíûé ñòóë. Ñòàðèê ïàäàë è ïàäàë, íî îíà âíîâü è âíîâü óñàæèâàëà åãî. Òåðåáèëà ñòàðîãî, à îí ñìîòðåë íà íåå ñòðàäàëü÷åñêèìè, âñå ïîíèìàþùèìè ãëàçàìè… Óñàäèòü îòöà óäàëîñü ïðèìåðíî íà òðåòüþ íåäåëþ. Îí ñèäåë íà ñòóëå! Ñàì, áåç ïîìîùè!!! È ïîáåäà ýòà áûëà äëÿ íèõ âàæíåå Ïîáåäû 9 Ìàÿ.

Âñêîðå åãî âûïèñàëè äîìîé. Ìîëîäûå ñàíèòàðû ïåðåëîæèëè äåðåâÿííîå íåãíóùååñÿ òåëî ñ ïîñòåëè íà íîñèëêè, ÷òîáû îòíåñòè ê òàêñè. Äî÷ü, ÿ ñëûøàë, âñå ïðèãîâàðèâàëà: “Ïàïî÷êà, ñêîðî ëåòî. Ìû áóäåì ìíîãî õîäèòü âîêðóã äîìà. Òû îáÿçàòåëüíî ñíîâà âñòàíåøü íà íîãè”. Ïî ùåêàì ëåæàùåãî ñòàðèêà òåêëè ñëåçû. Ýòî áûë óæå åãî 4-é èíñóëüò.

ß âåðþ, äà ÷òî òàì – âèæó, êàê îíè âäâîåì ñåé÷àñ õîäÿò ïî òðàâå âîêðóã äîìà.

Ïðèìåòû ñìåðòè

Íà îñâîáîäèâøååñÿ ìåñòî ïðèâåçëè 45-ëåòíåãî ìóæèêà. Èíñóëüò òðàõíóë åãî â÷åðà, ïðèêàòèëè ïðÿìî èç ðåàíèìàöèè. Íå ðàçãîâàðèâàåò, íå äâèãàåòñÿ. Ãëàçà íàñìåðòü ïåðåïóãàííûå, íî æèâûå. Âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì âûðàæàåò ïîêîðíîñòü. Êàê ñîáàêà, êîòîðóþ øóãàíóëè. Ó èçãîëîâüÿ êðîâàòè òîëïà ìîë÷àëèâûõ ðîäñòâåííèêîâ, î ÷åì-òî èíîãäà øåï÷óòñÿ.

Ê âå÷åðó íîâåíüêèé çàõðèïåë, çàêàòèë ãëàçà. Ñòàë äûøàòü ÷àñòî-÷àñòî. Çàìåëüòåøèëè ìåäñåñòðû, ïðèêàòèëè ïûëåñîñ äëÿ âåíòèëÿöèè ëåãêèõ, çàëåçëè ïàëüöàìè â ðîò. Ðåçèíîâûìè ïåð÷àòêàìè âûòÿíóëè ÿçûê, ñòàëè ïðîêà÷èâàòü âîçäóõ. Íå ïîìîãëî. Ïîëåçëè îïÿòü â ðîò, ïðîòèðàëè ñàëôåòêàìè, ñìà÷èâàëè ãîðòàíü. Íå ïîìîãëî. Âñå òåëî íà÷àëî ìåëêî äðîæàòü. Ïîÿâèëñÿ âðà÷ â çåëåíîì õàëàòå èç ðåàíèìàöèè, î ÷åì-òî ïîøåïòàëèñü ñ äåæóðíûì âðà÷îì. Áîëüíîãî òðÿñëî óæå, êàê ðàñêàëåííûé ïóëåìåò. Âñêîðå åãî óâåçëè íà íîñèëêàõ – òî ëè â ðåàíèìàöèþ, òî ëè â ìîðã.

Ýòè ãîðåñòíûå êàðòèíû î÷åíü íà íåðâû äåéñòâóþò, ñåðüåçíî. Ïëîòíî ïðèñåäàþò íà ìîçã. Âîîáðàçèòå, êîâûëÿþ ê ëèôòó, íàâñòðå÷ó âåçóò ñòàðóõó, íàêðûòóþ ñ ãîëîâîé ïðîñòûíåé. Â ìîðã. Èëè – íà÷àë ïîíåìíîãó õîäèòü, æåíà íàñòîÿëà, ÷òîáû ïîøëè â õðàì íà òåððèòîðèè áîëüíèöû. Ïîäõîäèì. Ó äâåðè öåðêâè – Ãîñïîäè, òâîÿ âîëÿ! – ñòîèò îãðîìíàÿ êðûøêà ãðîáà. Âõîäèì âíóòðü – ãðîá. Ñêîðî îòïåâàíèå. Âíóòðè íè äóøè. Ãðîáîâàÿ òèøèíà. Ïîêà æåíà ñòàâèëà ñâå÷êè çà çäðàâèå, ÿ çàâîðîæåííî ñìîòðåë íà ãðîá. Âñïîòåë îò ñòðàõà, êàê ïðîñòèòóòêà â öåðêâè. Âûéäÿ èç õðàìà, åùå äîëãî ñèäåë ÷óòü æèâ íà ëàâî÷êå.

Âåðíóëñÿ â îòäåëåíèå. Â êîðèäîðå ïðîíçèòåëüíûé, êàê âîé ñèðåíû, âèçã: “Êóäà âïåðåä íîãàìè, èðîäû! Ðàíî ìíå íà òîò ñâåò”.

Ìîëîäûå ñàíèòàðû ïûòàëèñü íà êàòàëêå ââåçòè â ïàëàòó ìóæèêà âïåðåä íîãàìè, êàê ïîêîéíèêà. Ëèõî ðàçâåðíóëèñü ïîñëå âèçãà è çàâåçëè ãîëîâîé.

Ýòî áûë Íèêîëàé Ñòåïàíîâè÷, ñêàíäàëüíûé ìóæèê èç 407-é ïàëàòû. Îí ïîñòîÿííî ó÷èë âñåõ, êàê æèòü. Ðóãàëñÿ ñ ñåñòðàìè, çàñòàâëÿÿ èõ óáèðàòü èç êîðèäîðà êàïåëüíèöû, ñòîÿùèå âäîëü ñòåí, êàê âèñåëèöû. Ìîë, íà íåðâû äåéñòâóåò. Òàêèå ëþäè âñåãäà ñòðåìÿòñÿ áûòü ãëàâíûìè: åñëè íà ñâàäüáå, òî òîëüêî æåíèõîì, åñëè íà ïîõîðîíàõ, òî òîëüêî ïîêîéíèêîì.

Íà íåðâû äåéñòâîâàëà è íàãëÿäíàÿ àãèòàöèÿ. Ïî âñåìó îòäåëåíèþ áûëè ðàçâåøåíû öâåòíûå êàðòèíêè ñ èñêàëå÷åííûì ìîçãîì, ïîðàæåííûì èíñóëüòîì. Íàäî îòäàòü äîëæíîå – ðóêîé ìàñòåðà âîäèëî íàñòîÿùåå âäîõíîâåíèå è ïîäëèííàÿ ëþáîâü ê ïðåäìåòó. Êàðòèíêè áûëè íàñòîëüêî æèâûå è ïóãàþùèå, ÷òî õîòåëîñü îòðóáèòü õóäîæíèêó ðóêó. Åñëè áû ÿ ìîã, ÷åññëîâî, ñäåëàë áû ýòî. Çàâåðøàë ãàëåðåþ îãðîìíûé æèçíåðàäîñòíûé ïëàêàò ó äâåðåé îðäèíàòîðñêîé. Íà íåì áûëî êðóïíî íàïèñàíî: “Â ïåðâûå ñóòêè ïîñëå èíñóëüòà óìèðàåò 20% ïàöèåíòîâ. Â òå÷åíèå òðåõ ïîñëåäóþùèõ ñóòîê – 30%. Îñòàëüíûå 30% óìèðàþò â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà”.

ß áûñòðî ïðèêèíóë â ãîëîâå – øàíñû âûæèòü áûëè òîëüêî ó 20%. Ìíå ñòàëî ïëîõî, ÿ ñòàë òÿæåëî ñïîëçàòü íà äèâàí÷èê. Èç îðäèíàòîðñêîé âûøåë âðà÷. “×òî ñ âàìè?” ß, îáåññèëåâ, âàòíîé ðóêîé ïîòûêàë â ïëàêàò. “Íó, ýòî íå äëÿ âàñ íàïèñàíî, – óëûáàåòñÿ âðà÷ ñíèñõîäèòåëüíîé óëûáêîé, êàê âçðîñëûé ðåáåíêó. – Âû ïåðâûé, êòî ýòî ïðî÷èòàë èç ïàöèåíòîâ. Óñïîêîéòåñü. Ýòî äëÿ ðîäñòâåííèêîâ”…

Ìåäèöèíñêèå îøèáêè

Ìåäèêè, òåïåðü ÿ çíàþ, ñòàðàþòñÿ íè÷åãî íå ïðèíèìàòü áëèçêî ê ñåðäöó. Åñëè ïðèíèìàòü, íèêàêîãî ñåðäöà íå õâàòèò. Ñäåëàëà ìíå êàê-òî ñåñòðà ïî îøèáêå óêîë.

– Íè÷åãî, íè÷åãî. Âèòàìèí÷èê, – áîðìîòàëà îíà ñî ñêîøåííûìè îò âðàíüÿ ãëàçàìè.

À ïîñëå “âèòàìèí÷èêà”, íà ìèíóòî÷êó, ó ìåíÿ íà÷àëñÿ æàð è ÿ ÷óòü íå ïîäîõ.

Íà äðóãîé äåíü, ê ïðèìåðó, ñòàëè êà÷àòü êðîâü èç âåíû. È òîæå ïî îøèáêå. Óòðîì ïðèáåæàëà, êàê áåøåíàÿ, ìåäñåñòðà â ñòîëîâóþ: “Áëàãîäàðîâ, íå çàâòðàêàéòå, âàì êðîâü ñäàâàòü”. Âûòàùèëà èç-çà ñòîëà, ïîòàùèëà â ïðîöåäóðíóþ. À ó ìåíÿ óæå ñòîëüêî êðîâè âûïèëè íà âñÿêèå àíàëèçû, ÷òî åå õâàòèëî áû âñåì êðîâîñîñóùèì âñåãî çåìíîãî øàðà. Íî íè÷åãî, îïÿòü óñèëåííî êà÷àþò. Ïðèõîäèò ñòàðøàÿ ìåäñåñòðà. “À ýòîò ÷òî òóò äåëàåò?” – íà ìåíÿ. “Êðîâü èç âåíû áåðåì”, – îòâå÷àþò. “Íå íàäî, ýòî ó Áîãäàñàðîâîé íàäî áûëî áðàòü”.

Ìíå ñòàíîâèòñÿ äóðíî. “Áîëüíîìó ïëîõî, îí áåëûé”, – ïîñëåäíåå, ÷òî ñëûøó, è òåðÿþ ñîçíàíèå.

Çàòåì îùóùàþ ñóåòó âîêðóã, íàøàòûðü ïîä íîñîì. “Êàê òàê ìîæíî? Âîäó, ÷òî ëè, êà÷àåòå èç ìåíÿ? Ó ìåíÿ çàïàñíîé êðîâè íåò”, – âäðóã ñëûøó ÿ ñîáñòâåííûé ãîëîñ. Îêîí÷àòåëüíî î÷íóëñÿ îò òîãî, ÷òî êòî-òî õëåùåò ìåíÿ ïî ùåêàì.

Ïðàâî, íå õóäî áû è ïîâíèìàòåëüíåé îòíîñèòüñÿ ê íàì, óáîãèì (çíà÷èò, áëèçêèì ê Áîãó). À òî äîõîäèëî äî àíåêäîòîâ. Íî àíåêäîòû ñìåøíû, êîãäà èõ ðàññêàçûâàþò. Êîãäà èõ ïåðåæèâàþò – ýòî òðàãåäèÿ. Ó ìåíÿ ïëîõèå, òîíêèå âåíû. Ñåñòðàì ïðèõîäèëîñü ïîâîçèòüñÿ, ïîêà ïîñòàâÿò êàïåëüíèöó. Îñîáåííî ìó÷èëà Íàòàøà. Ïîêà óäà÷íî âîòêíåò èãîëêó â âåíó, âñþ ðóêó èñòûêàåò, îãðîìíûå ñèíÿêè ïîòîì. Êàê ó íàðêîìàíà. È ðóêà áîëèò. Ñ óæàñîì æäàë – òîëüêî áû íå åå ñìåíà.

Íàêîíåö, îäíàæäû, óñòàâ áîðîòüñÿ ñ ìîèìè âåíàìè, îíà çàÿâëÿåò:

– Äà íó òåáÿ. Ó òåáÿ âåíû ïëîõèå.

Áðîñèëà, íå ñäåëàâ, êàïåëüíèöó è óøëà – îáèäåëàñü. ß ïîëåæàë-ïîëåæàë, ðåøèë äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Êàê ãîâîðèòñÿ, “áóäåì ñàìè äóòü â ñâîè ïàðóñà”. Íàøåë äðóãóþ ìåäñåñòðó, óãîâîðèë âîòêíóòü. Íàòàøà ïðèõîäèò ÷åðåç ïîë÷àñà: “À-à-à! Òåáå óæå ñäåëàëè”. Îáèäåëàñü îêîí÷àòåëüíî, õëîïíóëà äâåðüþ è îïÿòü óøëà.

Òàê è ïðîëåæàë ñ âîòêíóòîé â âåíó èãîëêîé, õîòÿ êàïåëüíèöà äàâíî êîí÷èëàñü. Áîÿëñÿ ñðûâàòü ïëàñòûðè. Îïàñàëñÿ, âîçäóõ èç ïóñòîé êàïåëüíèöû ïîïàäåò â âåíó, åå ðàçäóåò. Òàêèå ñëó÷àè áûëè. ß, êñòàòè, è ðàíüøå áûë íå ñàìûì âåñåëûì ÷åëîâåêîì íà ïëàíåòå, à ïîñëå áîëüíè÷íûõ ÷óäåñ è âîâñå ðàñêèñ. Íàñòðîåíèå ïîääåðæèâàëà òîëüêî ëîãîïåä, êðàñèâàÿ ìîëîäàÿ äàìà. ×àñàìè áóáíèë ñ íåé ñêîðîãîâîðêè: “×åòûðå ìàëåíüêèõ ÷óìàçåíüêèõ ÷åðòåíêà ÷åðòèëè ÷åðíûìè ÷åðíèëàìè ÷åðòåæ ÷ðåçâû÷àéíî ÷èñòî ÷åðåç ÷åðòî÷êó…” “Åõàë ãðåêà ÷åðåç ðåêó…”.

– Ñåðåæà, “ð” íå ãëîòàéòå, ñòàðàéòåñü ðàñêàòèñòî – ÷åð-ð-ð-ðòåíêà, – ñåðäèëàñü ëîãîïåä.

Ó ìåíÿ íå ïîëó÷àëîñü. ß áóáíèë âíîâü è âíîâü – “÷åòûëå ÷åëòåíêà”. Áëàãî, â ïàëàòå ëåæàëè “îâîùè”, èì áûëî âñå ðàâíî íà ìîé áóáíåæ.

Áûë, ïðàâäà, îäèí áîëüíîé – êðåïêî ñâèí÷åííûé, ñóõîé ñòàðèê. Îí íå ïîõîäèë íà òåõ ñòàðèêîâ, êîòîðûå êàæóòñÿ çàñïèðòîâàííûìè. Îí áûë ïîëîí æèçíè. Çà îêíîì òåìåíü, 4 óòðà, à îí óæå áåøåíî êðóòèò â âîçäóõå “âåëîñèïåä”, ëåæà íà êðîâàòè, âûñîêî çàäðàâ êîñòëÿâûå íîãè ñ ïåðãàìåíòíîé êîæåé è ïèãìåíòíûìè ïÿòíàìè.

– Íó âëèï, íó ïîïàë ê äóðàêàì. Ïðèäóðêè êðóãîì, – ãîâîðèë îí, íå ñòåñíÿÿñü, ïðîõàæèâàÿñü ìåæäó êðîâàòÿìè è ïî-êóðèíîìó îêóíàÿ ãîëîâó â ïëå÷è.

ß èñêàë ñ íèì äðóæáû, ñëóøàë åãî áîëòîâíþ. Âñå-òàêè åäèíñòâåííûé íîðìàëüíûé. Ïîêà îí íå âûäàë ñåáÿ ñ ãîëîâîé. Êîòîðàÿ îêàçàëàñü òîæå ÷îêíóòîé.

– Ñêîëüêî áóäåò 100 ìèíóñ 50? – êàê-òî ñïðîñèë åãî ïñèõèàòð íà óòðåííåì îáõîäå.

– 96, – íå çàäóìûâàÿñü îòâåòèë áîéêèé ñòàðèê.

– À êàêîå ñåé÷àñ âðåìÿ ãîäà? – íå îòñòàâàë âðà÷.

– Ëåòî, – óâåðåííî îòâå÷àë äåä, ãëÿäÿ â îêíî íà ñóãðîáû.

Èñòî÷íèê: Ðîññèéñêàÿ ãàçåòà

Источник